“我知道你不想和她上床，她多半也不想和你上床，毕竟她经历了那种事情。但你救了她的命，帮她恢复疗伤——”
“那不是我的功劳——”
“好的，就算不是好了，但你给了她时间和空间，让她能够自己恢复。但这没有改变她爱上了你的事实，只要你允许，她就会一直跟着你，而你的放任会毁了她。”
比利认为布基来门廊上就是想对他说这番话，现在他说完了，于是停下来喘了口气，拿起酒瓶，咕咚咕咚喝掉半瓶，然后打了个响嗝。
“你想反驳就反驳好了。让你在我这里住几天，不等于我就有权不听反对意见了，所以来吧，反驳我吧。”
但比利没有开口。
“带她去内华达，没问题。在城外找个便宜旅馆让她住下，你去处理你的事情。要是你顺利脱身，拿到了钱，那就分她一笔，打发她回东海岸。叫她来找我，提醒她记住，假证件仅仅是短期的伪装，她可以回去继续当她的艾丽斯·马克斯韦尔。”
他竖起一根手指，手指已经显露出了关节炎早期的扭曲和肿胀迹象：“但前提是你不能把她牵扯进去。懂了吗？”
“懂了。”
“要是你不能顺利脱身，就很可能根本脱不了身。对她来说当然很难接受，但她必须知道。同意吗？”
“同意。”
“告诉她，要是几天后一直没有你的消息——具体几天你说了算——她就回我这里来。我会给她一笔钱。1000，也许1500。”
“你不需要——”
“我乐意。我喜欢她。她不爱抱怨，虽然经过她遇到的那种事情，她当然有资格抱怨。另外，那钱反正也是你给我挣的。你现在是我唯一的客户了，过去这4年一直如此。我不会为了这个孩子去抢银行。万一事情出岔子，他们很容易找到我的头上来，而我年纪太大，已经不适合坐牢了。”
“好的。谢谢你。多谢了。”
水声停了。布基再次探过摇椅的扶手凑近比利。
“知道吗？奶猫碰到大狗，要是大狗决定不撵走它或吃掉它，而是为它舔毛，奶猫就会依恋大狗。反正小鸭子会这样，这叫印刻现象。她对你就是这样，我不希望她受到伤害。”
卫生间的门打开了，艾丽斯也来到门廊上。她穿一件蓝色的旧浴袍，浴袍肯定是布基的，长得一直拖到了她的脚背上。她把头发挽了起来，用十几个发夹固定住，蒙着一层透明塑料膜。她恐怕不可能真的把头发染成金色，也许因为她头发的本色太黑了，但改变依然巨大。
“觉得如何？我知道现在还看不太出来，但——”
“很好，”布基说，“我一直对金棕色情有独钟。我的第一个前妻就是金棕色头发。我看见她在点唱机前消磨时间，立刻知道了我必须拥有她。我可真是个傻瓜。”
她只是心不在焉地笑笑，眼睛看着比利，真正重要的是比利的意见。比利很清楚布基之前在说什么。他想到他在YouTube上看过的一段视频。里面有一只鸟在一条狗的水盆里洗澡，而那条大丹犬坐在一旁看着。他想到一句老话：你救了一个人的命，就要为这个人负责。
“看上去美极了。”他说，艾丽斯笑了。
[1]伊玛目在阿拉伯语中原指领袖，也可用来称呼国家元首。
[2]穆塔韦，是伊斯兰教中为了禁止败德行为、推崇道德行为而设立的宗教警察组织。
[3]澳大利亚摇滚乐队AC/DC的一首歌。
[4]一家提供免费房地产估价服务的网站。
第19章
1
比利和艾丽斯在布基家待了5天。第6天上午——据说上帝在这一天造了地上的走兽和天上的飞鸟——他们把行李装进道奇皮卡，准备出发。比利戴着金色假发和平光眼镜。由于皮卡是四门的型号，他们可以把本来就不多的东西塞在车座背后。古老的割草机还在车斗里，现在又多了树篱修剪器、吹叶鼓风机和旧型号的斯蒂尔链锯。比利第一次见到拖车时它是空的，现在装着四个在劳氏建材店买来的硬纸筒。两个男人把硬纸筒踢来踢去，营造出常年使用的模样，然后塞满了他们在尼德兰的银行拍卖会上买来的各种手动工具。硬纸筒用弹性绳固定在拖车的内侧。
“你们要打扮得像21世纪的马背流浪汉，”踢硬纸筒的时候，布基说，“老天作证，西部九州有很多这种人。他们四处漂泊，找点零工做做，然后继续上路。”
艾丽斯问西部九州都是哪里，布基数给她听：科罗拉多、怀俄明、犹他、亚利桑那、新墨西哥、爱达荷、俄勒冈，当然还有——内华达。比利觉得这辆皮卡非常好。对这一路来说，它也许是个没什么意义的预防措施，布基说得对，赏金猎人的注意力会放在维加斯闹市区域。但晚些，待他们要潜入岬角山庄的时候，皮卡的外形就会变得至关重要。
“你们这一趟来得正好，”布基说，他穿背带裤和老97乐队的T恤，“很高兴你们来看我。”
艾丽斯拥抱他，新染的金发在晨光中显得很美。
“比利，”布基伸出手，“你给我好好保重。”
比利险些也拥抱他，如今人与人就是这么告别的，但他没有。他一直不习惯男人间的拥抱，哪怕在沙漠里也不例外。
“谢了，布基。”他用双手握住布基的手，想到布基的关节炎，只是轻轻捏了一下，“为你做的一切。”
“不客气。”
他们上车。比利发动引擎。发动机刚开始有点暴躁，但很快就变得平和了。布基说他会找人把蒙迪欧还回去，以此保护多尔顿·史密斯的征信。我欠的人情债又多了一笔，比利心想。
他掉转旧皮卡的车头。他刚要换一挡，布基忽然做了个等一等的手势，走到乘客座的旁边。艾丽斯摇下车窗。
“我希望你能回我这里来，”他对她说，“总之，你别掺和他的事情，听懂了吗？”
“懂了。”她说，但比利觉得她很可能只是顺着布基说。没问题，比利心想，她会听我的，希望如此。
他按了一下喇叭表示告别，然后出发上路。一个半小时后，他们向西拐上I-70公路，驶向拉斯维加斯。
2
他们在犹他州的比弗停车过夜。还是选择了非连锁的汽车旅馆，但条件不差。他们在狂牛餐厅吃炸鸡桶，回去路上在老雷66杂货店买了两瓶百威。回到旅馆，他们坐在房间外面，把汽车旅馆必备的草坪躺椅拉到一起，喝着冰凉的啤酒。
“你开车的时候我读了你新写完的那部分，”艾丽斯说，“真的很好。我等不及想读下去了。”
比利皱起眉头：“我还没想好费卢杰之后写什么呢。”
“拉拉费卢杰，”她笑着说，“接下来不是该写你怎么开始做收钱杀人这一行了吗？”
她说得太直白了，让他有点退缩之意。但她也说出了真相。她看到了他的反应。
“我说的是杀坏人。还有你是怎么认识布基的，我很想知道。”
是啊，比利心想，我可以写这部分，也许我真的应该写。因为你看，要是躲在门背后的头巾佬不是朝约翰尼·卡普斯的腿开枪，而是一枪崩了他，比利·萨默斯就不可能还活着了。艾丽斯恐怕也会死。他像是忽然顿悟（尽管或许不该如此的），假如约翰尼·卡普斯没有活下来，艾丽斯·马克斯韦尔就肯定会在皮尔森街死于休克和失温。
“也许我会写的。只要有机会。艾丽斯，说说你的故事吧。”
她哈哈一笑，但不是比利越来越喜欢的轻松自如的笑声，而是那种逃避现实的笑声。“没什么可说的。我一直是背景里当陪衬的那种人。和你在一起是我这辈子遇到过的唯一有点意思的事情。当然，还有被轮奸。”她可怜兮兮地哼了一声。
但比利不会允许她陷入自怜自艾：“你在金斯敦长大。你母亲抚养你和你姐姐。还有什么？肯定还有别的故事。”
艾丽斯指着渐渐变暗的天空：“我从来没见过这么多星星。连布基那里都比不上。”
“别改变话题。”
她耸耸肩。“好吧，但你肯定会觉得无聊。我父亲是开家具店的，我母亲是会计。我8岁那年，我父亲死于心脏病发作，格里当时19岁，正在学美容。”艾丽斯摸了摸头发，“她会说我把头发弄得完全不像样。”
“随她怎么说，但我觉得挺好看。继续。”
“高中里我是个B级生。约过几次会，但没男朋友。有些孩子很受欢迎，但我不是。也有一些孩子不受待见，总被捉弄和取笑，但我也不是。大多数时候，我老妈和姐姐说什么我就做什么。”
“除了去学美容。”
“我也险些答应，因为我肯定去不了聪明人上的大学。我也没怎么上过考大学需要的课程。”她想了想，比利没有插嘴。“然后一天夜里我躺在床上，快要睡着了，突然清醒过来，像是惊醒的那种醒来，我几乎从床上掉下来。你有过这种时候吗？”
比利想到伊拉克说：“很多次。”
“我心想，要是我去学美容，要是她们要我干什么我就干什么，那是不会有尽头的。我这辈子都会乖乖听她们的话，然后某天醒来，我就要老死在这个小小的金斯敦了。”她转向比利，“要是我老妈和格里知道我在特里普的公寓发生了什么，还有现在跟着你到处跑，你能猜到她们会怎么说吗？她们会说：‘看看你的下场吧。’”
比利伸手想拍她的肩膀，但他的手还没碰到她，她就转向比利。他看见了若是时间和命运足够仁慈，她有可能成为的那个女人。
“而你知道我会怎么回答吗？我会说我不在乎，因为这是我的生活，我有资格过我的生活，而这就是我想要的。”
“好的，”他说，“好的，艾丽斯。你说得对。”
“那当然。我当然是对的。只要你别丢了性命。”
但这就是他无法做出的承诺了，于是他没有接话。两人继续看星空喝啤酒，她一言不发，直到最后说她想去休息了。
3
比利没有睡觉。他收到了布基的两条短信。第一条说，服务岬角山庄的景观美化公司名叫绿植与园艺。领班有可能是凯尔顿·弗里曼或赫克托·马丁内斯，但也有可能是其他人。这个行业的员工流动率非常高。
第二条短信说，工作日尼克通常待在双张多米诺，但总是尽量回派尤特的庄园过周末，尤其是周日。他在橄榄球赛季期间从不错过巨人队的比赛，认识尼克的人都知道这一点。
你可以让这个人离开纽约，比利心想，但你不可能去掉他的纽约习气。他回复短信：“车库有什么头绪吗？”
布基回得很快：“没有。”
比利带上了来自谷歌地球和Zillow的照片。他研究了一会儿，然后打开电脑，查了几个西班牙语短句。等到时机来临，他未必一定要说这些话，但此刻他念了一遍又一遍，把它们装进记忆。他几乎肯定不是每一句都会派上用场，甚至有可能一句都用不上。但有备无患永远不会错。
Me Ilamo Pablo Lopez.
我叫巴勃罗·洛佩斯。
Esta es mi hija.
这是我女儿。
Estos son para el jardín.
这些是用在花园里的。
Mi es sordo y mudo.
我是聋哑人。
4