真吾也察觉到这点，因此朝反方向看去。“虽然要走一段路，但是你要不要去我家？不过我的房间有点乱。”
未亚抬眼看向真吾，确认他的表情中只有担心的神色。
“不，还是算了吧。”
“走吧。”未亚说道。
两人在深入住宅街的小巷中步行了约十五分钟。
他们在途中相互做了自我介绍。真吾是都内一所大学的大三学生，专业是未亚迄今为止的交友关系中不曾涉及的理科。他出生在群马县，来东京已有三年，还笑着说自己至今没习惯东京。
未亚颇感意外。她有很多朋友都佯装成东京人，还是第一次遇到与此相反的人。
真吾不停地发着小牢骚。他从前一天晚上起就在朋友家打麻将，输了个精光。
虽然看上去很帅，但他的话里话外总有种装傻的味道。不知这样做是不是为了安抚未亚遭受的冲击，未亚感觉到他是个平易近人的人。
真吾所居住的公寓是一栋古旧的木质二层楼，很难让人说出“房子还不错”这种话。
登上铁质的外置楼梯，站在最里端的门前，真吾说了句“要保密哦”，就伸手朝放在走道上的洗衣机内侧摸去，掏出钥匙。打开房门，内部由狭窄的厨房、六叠大的房间和单元浴室构成。
这跟未亚之前所交往过的所有男友的住处都不一样。简直就是男人的狗窝。在叠放了被子的六叠间里，未亚兴致勃勃地打量室内，真吾则让她在桌前的椅子上坐下。
“我去冲咖啡。”
未亚想了一下说：“我来冲吧？”
“没事，你坐着。”
桌上杂乱堆放着笔记本、课本之类的东西，未亚看到一堆无法理解的数字公式。她不由得想，对方肯定很聪明。
装在马克杯里递过来的咖啡一点都不好喝。能把速溶咖啡冲这么难喝的人也十分罕见。真吾坐在榻榻米上，说了一堆无聊的笑话。他看上去就是那种跟高雅品位无缘的人，但未亚的心情却平静了下来。真吾朴实无华的关怀，直接流入未亚毫无防备的内心。
看到未亚的微笑，真吾似乎也松了口气。“心情好点了吗？”
“嗯，谢谢你。”未亚坦率地表示。
“如果今晚有朋友能陪你住就好了。”
未亚的手机忘在了家里。“能借用一下电话吗？”
“没问题。”
拨通裕美子的手机后，对方表示今晚有空。未亚安心地挂断电话。
“我该走了。”
未亚站起身来，真吾又问道：“是不是我该送你回去呀？”
“我没事了。感谢你让我恢复精神。”
“那就好。”真吾面露微笑。
被真吾送出门，走出古旧的公寓后，未亚站在路上回望二楼的窗户。磨砂玻璃的另一侧能看到真吾的身影。
真想再见他一次——如此想着，未亚忽然吓了一跳。
“糟糕。
“我恋爱了。
“在不能恋爱的日子，我恋爱了。”
“哇，好惨。”裕美子说道。
太阳刚落山，朋友就来到了她家。未亚把今天发生的事的来龙去脉对裕美子讲了一遍，她本期待对方说一句“你没事吧”，可裕美子非但没安慰，反倒觉得很有趣。
“你蠢死了。偏偏要在星期三搞这么一出。”
“因为……”未亚想反驳，却想起那个研究生占卜师，“有点瘆人啊。总觉得他早就知道我会变成现在这样。”
“他大概是个货真价实的预言家吧。”
“但这样一搞，我会变成什么样？”未亚回想起山叶圭史的告诫，“你真觉得我会被卷进不得了的事里，然后变得很悲伤吗？”
“什么事都不会发生啦。”裕美子望着半空，想了想，“感觉真吾这人没什么钱吧？”
“嗯。”未亚不情愿地说道。
“那他会不会是诈骗犯？”
回想起对方亲切的眼瞳，未亚摇了摇头。“不可能。诈骗犯怎么会找我这种女大学生。”
“这事就以你的单相思告终了？”
“这就叫‘不得了的事’？”
“常言道，在非常时期相识的男女关系都长不了。搞不好你会独自忘乎所以，再被随随便便抛弃掉。”
“你好像无论如何都想看我倒霉啊。”
“被你看穿了？”裕美子笑道。
未亚却半点都笑不出来。她对裕美子口中的“非常时期”耿耿于怀。她和真吾正相识于非常时期。被卡车碾过身体、在苦闷中断气的男人那副恳求的神情和向她伸手求救的模样，清晰地从她脑海中浮现出来。未亚本该对事故遇害者抱以同情，却反过来对他生出了怨恨。明明是难得的恋情开端，却好像遭到了诅咒似的。一种难以言喻的不祥预感笼罩上了她的心头。
“你打算怎么做？”裕美子询问，“现在回头还来得及。只要你不联系他，就这样结束了。”
“该怎么做呢……”嘴上这么说，未亚却对自己的未来一清二楚。一到明天，她肯定会再去他家。想要再次触碰真吾的温暖的念头，无论如何都消除不了。
3
星期四。
未亚大清早就开始做饼干。
她为怎么搭配衣服而苦恼了一阵，最终决定走跟昨天一样的休闲路线。
她把写了感谢之词的小卡片系到饼干包装袋上，正准备在正午前出门，就听门铃响起。
难道是真吾？
未亚满怀毫无根据的期待打开门，却见门外站着两名中年男性。
“我们是警察。”
警官证忽然就被晃到了鼻尖下，未亚吃了一惊。
“我们是来询问昨天的事故。”个子较矮的刑警说道。
不愿回想的话题让未亚有些不快。“我昨天全都跟刑警说过了。”
“还有一件事需要确认。事件还没解决。”
这有点意外。造成交通事故的司机应该就在现场，难道没被捕？
“肇事者已被拘留，问题出在被害者这边。他没携带任何能够表明身份的物品，尚不清楚到底是什么人。”
那个土鳖男，到底要纠缠我到什么地步！——未亚皱起脸。
“目前正处于遗体无人认领的状态，所以警方才想，你会不会有什么线索，比如以前在附近见过他之类的。”
“那种人，我完全不认得。”未亚冷冷地说道。死者身份不明的事实，反倒让人越发觉得恶心。
“这样啊，那没事了。如果有什么线索，请联系我们。”两名刑警留下名片后离去。
未亚重新打起精神，走出公寓，朝真吾家而去。她把路线记得很牢，从自家步行过去约二十分钟的距离不远不近，十分微妙。
登上公寓的外置楼梯，未亚敲了敲门。没人回应，是不是到学校去了？话说回来，她曾听说理科的学生很忙。她想了想，把手伸进放在走道上的洗衣机内侧。钥匙在里面，真吾果然出门了。
虽然可以把包装好的饼干直接放在门口，但未亚很想见他。就在她失望地走下楼梯时，真吾走了上来。
未亚“啊”了一声，停下脚步，看到真吾露出爽朗的笑容：“你好呀。”
“你好呀。”未亚也跟着来了一句，“我来送昨天的谢礼。本来以为你不在家。”
真吾穿过通道，从洗衣机内侧取出钥匙：“碰到这种情况，你直接进去等我就好。”
“真的？”未亚知道自己的面庞正在发亮，说不定表情早已把她的想法给泄露了出去。
“来，请进。”
未亚跟在真吾身后进屋。房间保持着昨天的样子。
接过饼干的真吾十分开心。两人吃着饼干，忘记了时间的流逝。他们聊着大学生活、朋友、电影和音乐方面的爱好。
恋情就此开始。