一个说：" 噢，听见了。东头。"
他大声说：" 西头!" 她回道：" 先去吧。我知道，东头。"
就这么，一个拄着拐棍去了西头，一个去了东头，站到半夜，仍不见人来，才知道是弄错了。两人回去后，又打了一架! 说是耽误开会了。一个说又是在东头开，一个硬说是在西头开… 说着说着就打起来了。老了，实在是打不动了，就互相" 呸!" 第二天，才弄明白，那是姜红豆用" 很普通的话" 播了一条" 最高指示" 。
村规( 三) ：" 不许放屁" 。这是语录。呼天成说，尤其是八圈。注释：凡是外人来参观的时候，该说的说，不该说的不说。有利于" 建设" 的话多说，不利于" 建设" 的话不说。比如，可以说说棉花。奇迹：八圈是个" 多嘴驴" 。老是管不住嘴。他说他是唱戏的，不说心里难受。有一次，上边来了一个参观团，在村里住了三天。那时八圈还在村里挑粪，参观的人一见他，就喊他大爷。八圈是" 四类分子" ，自然不敢随便就当人家的大爷。于是人家一叫他大爷，他就指指嘴，他嘴上捂着一个破口罩。一连三天，竟一句话也没说! 倒是挣了很多个" 哑巴大爷" 。后来，人走了，他才说，他舌头上长了个疔。
村规( 四) ：不准打架斗殴、玩纸牌。
注释：抓住一次，不管在本村或是到外村，凡参与者在全村社员大会上做检查，全家停电一月。
村规( 五) ：不准养狗。
注释( 一) ：呼天成说：咱有民兵。
注释( 二) ：民兵连长呼墩子说：谁家媳妇几点钟起来尿，谁家的床几点钟响，他都一清二楚。
四，评议法。又叫" 月月红" 。
注释( 一) ：长期以来，呼家堡一直采用" 评工记分、按劳取酬" 的分配方法。最高分为：十分。最低分：五分。年终决算，按分值分红。
注释( 二) ：也有例外。村中大头，曾是十分劳力，因为大脚踩倒了两棵玉米苗，呼天成说，大头连女人都不如! 经群众认真评议为四分半，意为不如女人也。后来，呼天成说，大头还是不错的。历时半年才又重新评议为十分。
细则( 一) ：" 背靠背" 。
注释：" 背靠背" 是呼天成的又一创造。这也是一次制度化的" 思想大扫除" 。村中实行评工记分，每月一次。评议方法为" 背靠背" 。即评议到哪个，哪个就离开会场，去地里转一圈。等评议完后再把他叫回来，当面公布评议结果。呼天成说，" 背靠背" 就是七喳喳、八嚓嚓，可以评议人，也可以评议事，公公婆子二大爷，一锅连皮，六亲不认。细则( 二) ：" 脸对脸" 。
注释：评议完一个人时，要把他叫回来，当面指出他的缺点与不足，指出不足时，人人都要发言。呼天成说，不要" 老好好" 。谁当" 老好好" ，就给他最低分! 彻底杜绝" 当面不说，背后乱说" 的坏习气。
细则( 三) ：" 脱裤子" 。
注释：" 脱裤子" 即为一种自我检查的方法。如果在当月评议中，分被降下来了，那就要当众" 脱裤子" ，面对众人深挖自己的思想根源。如刘铁锤的儿媳妇，有一段时间出工不出力，" 深挖" 三次都没过关。后来，她把自己的裤子脱掉，当众让人看她确实是" 来了红" ，众人这才背过脸去，说：过了，过了。
五，干部法。亦为" 亮相法" 。也叫" 墙上挂" 。
长期以来，呼家堡也一直采用的是" 临时干部制" 。" 临时干部制" 是一种激励机制。凡是在工作中表现突出者，不分老幼，均可成为呼家堡的干部。干部要接受群众的监督和检验，要像画一样挂在墙上，让群众评议。
典型( 一) ：比如，呼国庆在年仅九岁时，就曾当过三天的" 临时记工员" 。十二岁时，当过第三小队的" 临时小队长" 。十五岁时，当过" 大队过磅员" ，主管全村分红薯。
典型( 二) ：比如，徐三妮，也就是" 豁儿" 。十八岁就当过建新村的" 临时负责人" ，曾带领全村妇女掂瓦刀上去垒墙。工作极负责，后又选拔为村里的支部委员。徐三妮后来表示宁肯当一辈子老闺女，也永不外嫁( 有人说她是嫁不出去。) ，于是被呼天成命名为" 永远支委" 。所以，徐三妮成了呼家堡唯一的终身干部。
典型( 三) ：连" 四类分子" 八圈也当过干部。有一段，因八圈表现较好，曾当过三天的" 厕所所长" ，主管全村八个" 茅房" 。后因他的嘴不把门，胡说八道，又被免职。这充分体现了" 不拘一格选人材" 。
干部细则( 一) ：" 小孩尿尿"( 呼天成语) 。
注释：" 小孩尿尿" 即为一事一长，专职负责。如倒粪时，就任命一位粪长，粪倒完，粪长也就自动解职。打场时，就任命一位场长，场收完，场长也就自动下台了。
干部细则( 二) ：" 换衣裳"( 呼天成语) 。
注释：" 换衣裳" 是干部轮换的一种比喻。呼家堡的干部从不固定。全村十个小队，干部多采用轮换的办法。比如，在第一小队干一年后，调往第三小队当队长，或是调往第五小队当会计等。主要是为了锻炼干部。
干部细则( 三) ：" 拔青苗" 。
注释：" 拔青苗" 意为注意培养青年干部。注意培养那些敢于跟坏人坏事做斗争的" 二杆子" 。比如，金换她娘在分菜时偷摘了一个番茄。金换看见了，就推了她一下说：" 你这是干啥呢?" 闹了她娘一个大红脸! 于是，金换因" 心红眼亮" ，就被提拔成了分菜组的组长。
六，学习法。又叫" 老三篇" 制。
注释：除了上头布置的学习内容外，呼家堡的主要学习内容就是" 老三篇" ，可以说是人手一册。在这里，学习分重于劳动分，政治表现分也重于劳动分，所以，每到学习时间，人到得最齐。如秋红娘，小脚，竟主动在会场上扭了一回" 老三篇" 秧歌，即得到表彰，奖励二十个" 政治分" 。
七，奖惩法。又叫" 刺刀见红" 。
注释( 一) ：呼家堡的奖励制度种类繁多，多为荣誉性质。如" 五好社员" 、" 先进个人" 、" 割麦能手" 、" 种棉标兵" 等等，甚至开会时发言积极，也被表彰为" 会议积极分子" 。如前任妇女主任麦花，村广播员姜红豆等，均是由于发言积极被选拔为干部的。
注释( 二) ：呼家堡的惩罚制度名目繁多，亦多为" 触及灵魂" 的性质。如" 洗心" ，就是在群众大会上做检查；如" 醒脑" ，就是站在" 请示台" 前请罪；如" 过思想箩" ，就是让群众一个个指出他的灵魂缺陷；如" 开帮助会" ，就是让老太太在晚上讲旧社会的苦，帮助他或她提高。如错误特别严重者，则停电、停水一月，以观后效。
八，民兵巡逻制度。
口号：夜不闭户，路不拾遗!
注释：因为不准养狗，长期以来，呼家堡一直采用民兵巡逻制度。白天为" 老年班" ，夜晚为" 青壮班" 。白天巡逻者佩戴" 红袖章" ；夜晚佩戴" 白袖章" ，每人配一四节的大手电筒。二十四小时，从不间断。所以，呼家堡基本上没有失过盗。曾抓到几个谈恋爱的" 流氓" ，也是邻村人所为。所以，呼家堡人天一塌黑就睡，睡得很好。
九，婚姻法。又叫" 传统法" 。
注释：呼家堡人的婚嫁，除了遵守国家法律外，还要遵守呼家堡的一个特殊规定。不管谁家娶亲还是嫁女，都要接受一次" 班子" 的传统教育。待娶的媳妇要先与" 班子" 的人见面，接受传统教育后，方可入户；嫁姑娘也一样，接受教育后，送一套" 老三篇" ，方可上路。
十，请假制度。又叫" 歇法儿" 。
注释：呼家堡的请假制度，为三审制。请假半天者，由组长批准；请假一天者，由队长批准；请假三天者，由呼天成亲自批准…"
奇迹：在" 比、学、赶、帮、超" 的竞赛中，妇女们表现尤其突出。万家媳妇生孩子三天下床，下床就上工了，受到表扬。接着，王麦花生女儿时，一生下来，剪断脐带，站起就走，即上地干活去了。受到大会表彰。特别是民兵连长呼墩子，十年间竟无请过一天假! 且拿双工分( 他夜里带班巡逻) ，号称" 呼铁人" 。只因有一次巡逻时" 上错了床" ，被人发现，才被开除了" 民兵籍" ，永不录用。
羊的门
○李佩甫
第九章
一十二点
近来，县委书记呼国庆特别烦。
自从抄了弯店那个" 造假村" 之后，就不断地有电话打过来。这些电话大多是从省里、市里打来的，打电话的人也自然都是有来头的，是呼国庆不能、也不敢慢待的。那些询问者在电话里用的语气都是很得体的，似乎也没有说什么，也就问一问，表示一下关切，但倾向是很明显的，那是要他放一马的意思。呼国庆自然是反复给人家解释，说那是一个造假的窝点，是在" 北京挂了号的"( 在县里当一把手，有时也不得不" 拉大旗作虎皮" ，说点唬弄人的话。) 等等，说得他口干舌燥的。有一天，他一连接了四十七个电话，每一次都得好言好语地给人解释，后来气得他就把电话摔了，对秘书说，再来电话就说我下去了!
紧接着，县教育局的白局长带着一帮校长找他来了。说是教育上的" 人头费" 欠了四个月了，一直没有发下来，一些教师闹着要来县委静坐呢。呼国庆听了，一怔，说钱呢? 不是专款专用么?! 白局长就说，专款专用不假。可钱是上一任的周局长借出去的，说是暂借两个月，可一用用了两年，教育上的工资就接不上气了。加上最近县财政吃紧，一拖竟拖了小半年! 这么一来，教师们就受不了了。呼国庆就问，那钱干什么用了? 白局长说，局里办了一个粉笔厂，生产一种叫做" 十二点" 的药。呼国庆皱了一下眉头说，什么乱七八糟的? 粉笔厂咋会去生产药呢? 这不是胡闹么。白局长哭笑不得地说，一开始我也不明白，后来才弄清楚了。这个厂开初确实是生产粉笔的。后来呢，这个，这个，这" 粉笔" 就不是那粉笔了，这是带引号的…" 粉笔" 。在咱这儿，不是有一句俗语，" 小头" 朝下叫做" 老六点" ，那个、那个那，硬起来不就是" 十二点" 了么。对外说是" 粉笔" 厂，那是为了免税，其实生产的是一种春药。这个春药的牌子就叫" 十二点" 。呼国庆听了七窍生烟，什么，什么? 教育部门搞春药。你们是疯了?! 去，赶紧把钱给我要回来! 白局长苦苦一笑，说要是能要回来，就不来找你了。不是要不回来么。呼国庆说，说清楚，到底是咋回事?! 白局长说，" 粉笔" 厂垮了，厂长跑了。就这么简单。呼国庆一拍桌子说，胡闹! 钱还能追回来么? 白局长说，追不回来了。剩下的是一堆( 几万斤呢!) 发了霉的枸杞，白送都没人要。呼国庆说，人呢? 白局长说，厂长跑了，抓住他一个当会计的姘头。那姘头还在号子里关着呢，说是钱都花了，从她身上是一分钱也榨不出来了。呼国庆气愤地说，谁让借的找谁去! 白局长说，上一任的局长说了，那人是王华欣书记介绍的，办厂也是王书记占了头的。我上哪儿找他去? 呼国庆一听，咬着牙骂道：王八蛋! 可骂归骂，办法还得想，不然，一旦教师们闹起来，影响就大了。于是，呼国庆就说，你们先回去，做好教师们的工作，不要激化矛盾。" 人头费" 的事，让我考虑一下，三天以后给你们答复。就这么，好说歹说把他们打发走了。待人走后，呼国庆" 砰" 地把门一关，心里骂道：王华欣这个王八蛋，一天到晚让我给他擦屁股!
这边刚把人打发走。不一会儿，范骡子又急煎煎地找来了。
范骡子一进门就说：" 呼书记，那电话一个接一个，都是给那姓蔡的说情的，我是顶不住了。你看咋办吧?? 呼国庆正在气头上，白了他一眼，什么也没有说。过了一会儿，呼国庆突然问：" 你吃过' 十二点' 么?"
范骡子一怔，说：" 啥，啥东西?"
呼国庆也不解释，只说：" 十二点。"
" 十二点?"
范骡子愣了愣，跟着就笑了，说：" 噢，噢噢。操，听人说，那狗日的提着在县委院里到处给人送，也给王书记送过，说是啥子' 十二点' ，日货。吃了金枪不倒，直戳戳的，路都走不成…"
呼国庆骂道：" 王八蛋! 把全县教师的工资都给唿咚了，教师们闹着要来县委静坐呢。这都是王华欣干的好事!"
一提到王华欣，范骡子觉得不便多说什么，也就不吭了。呼国庆仍是气呼呼地在屋子里走来走去。突然，呼国庆说：" 老范，你说你顶不住了?"
范骡子嘟囔说：" 请情的老多呀! 一会儿一个电话，都是有来头的…"
呼国庆回过身来，望着他说：" 你是不是也该买点' 十二点' 吃吃了? 你也别给我' 老六点' ，你要是顶不住，就趁早说话!"
范骡子说：" 只要你这里' 直戳戳' ，请放心了，我没吃' 十二点' 也一样是十二点!"
过了一会儿，范骡子又小心翼翼地问：" 呼书记，那烟咋处理呢?"
呼国庆说：" 啥?"
范骡子说：" 那没收的假烟咋处理? 你得说个话呀!"
呼国庆没好气地说：" 这事还用问么? 按规定，该咋处理咋处理。"
范骡子说：" 要按规定，得全部销毁。可这…"
呼国庆说：" 怎么了? 怕那姓蔡的雇人打你的黑枪?!"
范骡子说：" 那倒不是。有县委作后盾，我怕什么? 就是觉得烧了可惜了，那可是一千大箱哇!"
呼国庆说：" 多少?"
范骡子说：" 光整的就有一千大箱，还不算那散的。有' 中华' ，有'
' ，' 红塔山'… 都是好牌子。"
呼国庆说：" 那不是假烟么。"
范骡子说：" 假是假，可一般人也吸不出来。这姓蔡的有些门道，这假烟也是有配方的，包装就更不用说了，比真的还真，烧了实在是太可惜了。咋说也是烟，也都是冒股气。"
接着，范骡子又说：" 呼书记，你不是正愁教师们的工资嘛? 我倒有个主意。把这些烟便宜些处理掉，教师们的工资不是就有着落了么。"
呼国庆迟疑了片刻，说：" 净出馊主意。打假的再去贩假?"
范骡子说：" 不是贩假，是处理假货，在烟箱上打上两个红字，就声明是假烟。比如那' 中华' ，真的四五十一盒，咱处理成五块、八块的，就这样算下来，也至少弄他个五六百万。要是烧了，一分钱不值!"
呼国庆挠了挠头说：" 不会出什么事情吧?"
范骡子说：" 处理假货是为了给教师补发工资，又不是咱私下分了，会出啥事情?"
呼国庆想了想说：" 你去办吧。不过，一定要注明，是处理假货。千万别留后遗症。"
范骡子说：" 那就这样办了?"
呼国庆也没再多想，就挥了挥手说：" 办吧。"
可呼国庆万万没想到，一旦处理假烟的风放出去，整个县城就像炸窝了似的，买烟的竟然如此之多! 连县委、县政府的干部们也都是一箱两箱、三箱五箱的争着要。说起来，也都明明知道是假烟，可这假烟的赚头太大了，只要弄出去，换一个地方，出手都是钱哪! 谁还管它是真是假? 县里的干部，沾亲带故的谁没有一两个做生意的亲戚? 于是就人托人、脸托脸地找来了… 开始的时候，是谁要都给，后来一看不行，就由范骡子批条，让人去稽查大队买。后来批着、批着，范骡子也顶不住了。找来的领导、熟人太多，有的甚至连钱都不给，就成箱成箱地把烟弄走了。于是，范骡子心思一动，就弄了两个内部价格，一个价是由他批的，这个价略高一些；另一个更为便宜的价格得让县委书记呼国庆亲自批。一出现两种价格，县里的干部们都把买假烟当成了一种" 福利" ，你给亲戚帮忙，我也给亲戚帮忙，你能找书记，我也能找，一时，人们蜂拥而至，都来找呼国庆批条子。连市里的一些干部也不断地写条子来，条子都是写给呼国庆的。这么一来，找呼国庆批条的人就越来越多了。
在这段时间里，连县里的一般干部的吸烟档次都普遍提高了。干部们无论大小，只要见了面，你掏出的是" 红塔山" ，我掏出的就是"
" ，他一掏又是" 大中华"… 谁也分不清是真还是假了。气得一个很有实权的银行行长直骂大街：" 我操! 我一盒几十块，他一盒才几毛钱，掏出来还叽吧一个样! 跟谁说理呢?!"
当这个" 内部价格" 的批条权力移到呼国庆的手里的时候，他就知道坏事了。在那些日子里，他简直就成了一个" 烟书记" ，无论他走到哪里，无论是上班，还是下班，都有人找他批条。有人甚至在大街上就拦住他说，呼书记，给批两箱吧。于是，呼国庆抓起电话，发脾气说：" 骡子，咋搞的? 我撤了你!" 范骡子就在电话里诉苦说：" 呼书记，我也是没有办法，才拉大旗作虎皮的。要不是这样，一分钱也收不回来。你也知道，我头皮老薄呀，来的都是领导，也都知道这烟是打假打来的，他们硬不给钱，我能挡住谁呢?" 呼国庆说：" 你拿我当枪使呢?!" 范骡子说：" 我哪敢呢? 这不是为了教师们的工资么?" 呼国庆" 啪" 一下把电话挂了。
过了一会儿，范骡子又把电话挂了过来，小心翼翼地说：" 呼书记，你放心，我保证' 十二点'!"
事后，呼国庆回想起来，就觉得他还是轻看范骡子了。
二跑一跑