琼西找不到胶带。
他四处都找遍了，可怎么也找不到。他知道一定会在这儿，可它没有挂在任何一颗钉子上，也不在扔满工具的工作台上。不在油漆罐后面，也不在那几个用发黄的塑料带挂在钩子上的旧油漆面罩后面。他在桌子底下找过，在堆在墙边的那些盒子里翻过，还在“北极猫”的乘客座底下找过。那儿有一个没用过的车前灯，仍然装在纸盒里，还有半包很久以前剩下的“幸运”牌火柴，却没有那该死的胶带。他可以感觉到时间正一分一秒地过去。有一次，他确定自己听见比弗在喊他，可他不想两手空空地回去，就按了按被扔在地板上的喇叭来回应，那是个布满裂纹的黑色橡皮喇叭，他按了按，便响起“呜呜”两声，杜迪茨一准会喜欢这声音。
他哪儿都没找到胶带，可越是这样，似乎就越要找到不可。他发现了一卷细绳，可是老天，用绳子怎么绑得住马桶盖呢？厨房的抽屉里倒是有透明胶带，对此他几乎可以肯定，可马桶里那玩意儿听起来力量不小，很像一条大鱼之类。透明胶带显然力度不够。
琼西站在“北极猫”旁边，睁大眼睛四处寻找，一边把双手插进头发（他没有重新戴上手套，而他在这儿的时间已经不短，手指已经麻木了），他大口喘出的粗气在嘴边形成了白雾。
“到底他妈的在哪儿？”他大声问道，并一拳砸在工作台上。随着这猛然一下，一堆装着钉子螺丝的小盒子被震落在地，露出了后面的摩擦胶带，有厚厚的一大卷。他在这儿找了无数遍，一准是看漏了。
他一把抓起摩擦胶带，塞进外套口袋——他好歹记得穿上了外套，尽管没来得及拉上拉链——然后转身就走。就在这时，比弗大叫起来。琼西在这里原本不容易听见，可他却听得清清楚楚。那是声嘶力竭、痛彻心扉的叫声。
琼西朝门口冲去。
8
比弗的妈妈总是说，牙签会要了他的命的，但她从未想到过这种情景。
比弗坐在盖着的马桶盖上，把手伸进工装裤的胸前口袋，想掏根牙签嚼一嚼，但是口袋已经空了——牙签都撒在地上。有两三根并没有掉在血中，可是要捡起来的话，他就得起身，稍稍离开马桶盖——就得起来，探身向前。
比弗犹豫着。琼西说过，坐着别动，但马桶里的东西肯定已经不在了；往下，往下，再往下，就像海底战争电影里的人常说的那样。就算不是这样，他也只需要把屁股抬起来一两秒钟。如果那东西往上跳的话，比弗可以马上一屁股坐回去，也许还会撞断它那长着鳞的细脖子（他一直想象那玩意儿有脖子）。
他恋恋不舍地望着牙签。脚边就有三四根，伸伸手就能捡到，可是，他才不会把带血的牙签放进口里呢，尤其是想到那血来自何处。而且还不仅如此。血上长出了那毛茸茸的怪东西，瓷砖之间的缝隙里也有——他现在比之前看得更清楚了。有些牙签上也长了……但是未沾血的牙签就没有长，那些牙签还清清白白干干净净，有生以来，他还从来不曾像现在这样，嘴里需要一样东西——需要一根小木棍儿——来安慰安慰。
“去他妈的，”比弗喃喃道，然后微微探起上身，伸手向前。他伸长的手指还差一点儿就能够着那根最近的干净牙签了。他绷紧双腿的肌肉，屁股从马桶盖上抬了起来。他的手指捻住牙签——噢，捡到了——就在这时，有什么东西猛地撞在盖着的马桶盖上，力量大得惊人，马桶盖被掀了起来，撞在他毫无防护的睾丸上，并让他一头往前栽去。比弗不顾一切地抓住浴帘，不让自己摔倒，可随着一阵金属环“叮叮咣咣”的碰撞声，浴帘被他从帘架上拽了下来。他的靴子在血地上一滑，整个身子便像从弹射座椅上弹起来似的冲了出去，摔趴在地板上。他听见身后的马桶盖飞了起来，重重地撞在陶瓷水箱上。
一个湿淋淋、沉甸甸的东西落在比弗的背上。紧接着，有个像尾巴或蠕虫或肌肉触手般的东西盘在他的两腿之间，如蟒蛇一般紧紧缠住他已经被撞痛的睾丸。比弗不由得大叫一声，他的双眼凸鼓，下巴从血糊糊的地砖上抬了起来（已经印上了一个模糊的红十字）。那东西沉沉地压在他的后颈到背心之间，感觉又湿又冷，犹如一块卷起来的透气垫，这时它开始吱吱乱叫，那声音又尖又细，就像一只发疯的猴子在狂叫。
比弗又大叫一声，并匍匐着朝门口爬去，然后又撑起四肢，想将那东西掀下来。盘在他两腿之间的那条肉绳再一次用力，在一阵钻心的痛楚中，他只听到“砰”的一声闷响，声音似乎来自于他的胯下。
哦，老天，比弗在心里说，老天在上，看来我的一只蛋儿报销了。
比弗狂呼乱叫，大汗淋漓，舌头在嘴里伸进伸出，就像孩子们的小玩物一般，他拼尽全力地翻过身来，想将那不知道是什么的东西碾碎在自己的脊背和地砖之间——这是他唯一所能想到的事情。那东西对着他吱吱尖叫，并开始疯狂地扭动起来，几乎让他震耳欲聋。比弗一把抓住盘在他腿间的那条尾巴，感觉表皮上光滑无毛，但是皮下刺扎扎的——仿佛装了一层由硬邦邦的毛发所做成的钩子。而且还湿乎乎的。是水？是血？还是两者都有？
“啊！啊！哎呀上帝！快放开！快他妈的放开！老天！我这×他娘的命根子！天啊！”
没等他把手伸进尾巴底下，一把钢针似的东西就扎进了他的颈侧，他大叫着全身往上一弹，那东西终于掉了。比弗想站起身，但是两条腿已经毫无力气，所以只好用双手撑起自己，但是手在地上却不停地打滑。除了麦卡锡的血之外，卫生间的地上现在还满处是水，那是从被撞破的马桶水箱里流出来的，铺着地砖的卫生间变成了溜冰场。
他终于站起身后，看到有个东西靠在门边，有门框一半高，样子像某种变异的鼬鼠——没有腿，只有一条黄中泛红的粗尾巴；也没有真正的脑袋，而只有一个光溜溜的瘤子般的东西，两只黑眼睛正从那儿死盯着他。
瘤子的下半部张开了，露出里面的一堆牙齿。那东西将光溜溜的尾巴缠在一侧门框上，瘤子般的东西往前一伸，像蛇似的朝比弗扑来。比弗大叫一声，抬起一只手举到面前，只见一排四根手指中，除了小指以外，其余三根已经齐刷刷地消失了。他没有觉得疼痛，要么本来就不痛，要么是睾丸破裂所引起的剧痛反倒让手指没有了感觉。他想闪到旁边，可弯曲膝盖时却碰上被撞坏的马桶。他无路可逃。
他肚子里就是这玩意儿？比弗想；他居然还有时间想这个问题。是这玩意儿在他的肚子里？
就在这时，那东西的尾巴或触手什么的松开了，再一次朝他扑来，那颗未开化的脑袋的上半部只有两只愚蠢地大睁着的黑眼睛，下半部则是一包骨针。从某个遥远的地方，从可能还存在健全生命的另一个宇宙里，琼西在喊着他的名字，但是琼西迟了一步，琼西回来晚了。
从麦卡锡肚子里出来的东西“啪”地一下扑到比弗的胸口上。它的气味很像麦卡锡放的屁——那是一种天然气、乙醚和沼气的混合气味，刺鼻气味。它的下半身像条肉鞭子似的缠住比弗的腰。它的脑袋向前一扑，牙齿咬住比弗的鼻子。
比弗一屁股跌坐在马桶上，一边大叫着朝那东西挥拳猛击。刚才那东西出来时，将马桶盖和座圈掀了起来，撞在水箱上。马桶盖就靠在了那儿，座圈则弹回了原位，现在比弗猛地跌坐下来，撞破了座圈，于是一屁股陷进马桶，而那鼬鼠似的东西仍然缠着他的腰并啃着他的脸。
“比弗！比弗！怎么——”
比弗感觉到那贴在他身上的东西突然一僵——真的变得僵硬，就像阴茎勃起一样。缠在他腰间的触手也同时一紧，然后又松开了，那张长着黑眼睛的蠢脸循着琼西的声音扭去。透过迷蒙的双眼和一层血雾，比弗看见了他的老朋友：琼西正目瞪口呆地站在门口，垂下来的一只手里拿着摩擦胶带（比弗想，现在用不着了，用不着了）。琼西完全吓傻了，就那样站在那儿，毫无防卫能力。他将是这东西的下一顿美味。
“琼西，快离开这儿！”比弗喊了起来。他满嘴是血，声音听起来潮湿而紧张。他感觉到那东西转身欲跳，便用双臂抱紧那扭动的身体，犹如拥抱情人一般。“快离开这儿！把门关上！烧——”烧死它，他想说，把它关起来，把我们俩都关起来，烧死它，活活烧死它，我会把屁股扎在这该死的马桶里坐在这儿双臂抱住它不放，如果能闻着它被烤焦的味道死去，我死了也开心。可那东西却在拼命挣扎，而该死的琼西却手里拿着摩擦胶带，只是站在那儿呆若木鸡，简直像极了杜迪茨，是个不可救药的蠢蛋，永远不会有长进。这时，那东西又重新转向比弗，那颗既没有耳朵也没有鼻子的瘤子脑袋扭了回来，那些牙签，真该死，妈妈总是说——比弗这最后的念头只闪出一半，那颗脑袋就向前一扑，世界最后一次爆炸了。
紧接着是一阵血雨，一层黑幕降了下来，从某个遥远的地方，传来了他自己的叫喊，那是最后的叫喊。
9
琼西看到比弗坐在马桶里，一个巨大的蠕虫般的金红色东西贴在他身上。他叫了一声后，那东西朝他转过脑袋，但那不是真正的脑袋，只有一双鲨鱼般的黑眼睛和一大口牙齿。那牙齿里面有一样东西，不可能是比弗·克拉伦顿被咬掉的鼻子，但也许就是。
快跑！他在心里对自己大喊，可接着又说，快去救他！救救比弗！
这两个念头同样有力，两者相持的结果使他站在门口无法动弹，双腿仿佛被灌了铅一般。比弗怀里的东西正在吱吱怪叫，那发疯似的叫声钻进他的脑海，让他依稀想起了什么，想起了很久以前发生的什么事情，但是他一时难以理清。
接着，跌坐在马桶里的比弗对他大喊，要他赶快离开，要他把门关上，而那东西听到比弗的声音又转回头去，仿佛想起了一件刚刚忘却的事情，这一次它的目标是比弗的眼睛，他那该死的眼睛。比弗扭着身子，惨叫着，同时尽力抱住那东西不放，而那东西则一边吱吱怪叫，一边又啃又咬，那尾巴似的东西蠕动着，将比弗的腰勒得更紧，把比弗的衬衣从工装裤里扯出来，然后滑进去贴紧他的皮肉。比弗的脚在地砖上胡蹬乱踢，靴跟溅起一阵阵血水，他的影子在墙上急剧摇晃，那苔藓般的东西现在已经到处都是，长得真他妈的太快了——
琼西看到比弗最后一次挣扎后往后仰去，看到那东西放开比弗，跳了下来，而与此同时，比弗的身子在马桶里歪倒，上半身侧向浴缸，压在麦卡锡身上，压在那位“看哪，我站在外面敲门”的老麦卡锡身上。那东西重重地落在地板上，开始朝他滑来——天啊，它的速度可真快！琼西连忙后退一步，一把带上门，紧接着就听到那东西撞在门上，那“嗵”的一声几乎与之前它撞击马桶盖的声音没有两样，力量之大，震得整扇门都在晃动。它在地砖上烦躁地滑动，从底下门缝里漏出来的光线也随之时明时暗，随后它又撞起门来。琼西的第一个念头就是跑去搬把椅子来顶在门把手下，但是这太蠢了，就像他的孩子们常说的，太没脑子了，因为门是从里面开的，而不是从外面。真正的问题是，不知道那东西是否明白门把手的作用，不知道它能否够得着门把手。
那东西仿佛读懂了他的思想一般——谁能说没有这种可能呢？——门内响起滑行的声音，随后他就感觉到有什么东西想扭动门把手。不管那是什么东西，它的力量都大得惊人。琼西原本是用右手握着门把手，现在把左手也加了上去。一时间，情势非常危急，门把手上的力量有增无减，他甚至觉得尽管自己双手都用上了，里面那东西一准还是会扭动门把手，琼西几乎丧魂落魄，几乎要转身狂奔了。
他之所以没有转身狂奔，是因为想起了它的速度。不等我跑过这房间的一半，它就会把我扑倒在地，他这样想着，一边在心底里寻思这该死的房间当初干吗要建得这么大。它会把我扑倒在地，爬上我的腿，然后直接——
琼西更加用力握住门把手，他咬紧牙关，前臂和脖子两侧的青筋都鼓了出来。他的臀部也在发痛。这该死的臀部，就算他真的要跑的话，他的臀部也会拖他的后腿，多亏了那位退休教授，那狗日的老东西压根儿就不该开车，多谢了，教授，我对你真是他妈的感恩戴德。万一他关不住这扇门，而又跑不动，结果将会怎样？
当然是跟比弗一个样。比弗的鼻子不是像羊肉串一样，出现在它的牙齿里吗？
琼西呻吟着，仍然握紧门把手。有片刻时间，门把手上的力量还在增加，然后又消失了。那东西在薄薄的门板后愤怒地叫着。琼西闻到了类似于启动液的乙醚味。
它在里面是怎么站起来的呢？它并没有四肢，起码琼西没有看到，而只有那条泛着红色的尾巴似的玩意儿，所以，它是怎么——
正在这时，从门内传来木头碎裂的“嘎嚓”声，听起来就在与他自己迎面相对之处，一听到这声音，他恍然大悟。它靠的是牙齿。这个念头使琼西毛骨悚然。就是那东西在麦卡锡的肚子里，他对此确信无疑。它在麦卡锡的肚子里，像恐怖电影里的大绦虫一样不断长大。像一个毒瘤，一个长有牙齿的毒瘤。等它长大到一定程度，或者说，等它长到需要去更大更好的地方时，它就用牙齿给自己开了一条道。
“不！天啊，不！”琼西的声音颤抖着，几乎带有哭腔。
卫生间的门把手好像要朝另一个方向扭动。琼西可以看到门内的情景，看到那东西靠牙齿像蚂蝗一样吸附在门上，尾巴或唯一的触手环绕着门把手，犹如刽子手绞索上的夺命环结，正在用力拉着——
“不，不，不！”琼西气喘吁吁，拼尽全力握紧门把手。他满脸是汗，还感觉到掌心也汗津津的，眼看就要把握不住了。
就在他那双瞪得溜圆、惊恐万状的眼睛面前，门板上赫然凸起无数小鼓包。那是它的牙齿所扎下的地方，它的牙齿正在不断掘进。用不了片刻工夫，这些鼓包就会洞穿（也就是说，如果他没有先松开门把手的话），而他将不得不正眼面对那些咬掉他朋友鼻子的毒牙。
想到这里，他突然明白：比弗死了，他的老朋友死了。
“你杀了他！”琼西对着门内那东西大吼，在悲痛和恐惧之下，他的声音在发抖，“你杀了比弗！”
他脸孔发烫，满眶热泪顺着面颊淌了下来。昔日的情景在他眼前飞快地闪过：比弗穿着黑色的皮茄克（这么多的拉链！杜迪茨的妈妈与他们初次见面那天说道）；在高中生舞会上，比弗几乎是苦着脸，双臂交叠在胸前，踢着脚，跳舞的样子就像哥萨克人；在琼西和卡拉的婚礼招待会上，比弗拥抱着琼西，对着他的耳朵热切地说：“你一定得快乐，伙计。为了我们大家，你一定得快乐！”就是在那个时刻，他才第一次明白比弗并不快乐——当然，亨利和彼得也不快乐，这一点他早就知道，可是比弗呢？而现在比弗死了，他的身子一半倒在浴缸里，一半露在浴缸外，鼻子也没有了，身子下面是那位麦卡锡先生，是那位操他妈的“我站在这里敲门”的麦卡锡。
“你杀了他，你这王八蛋！”他对着门上的小鼓包大吼——刚才只有六个小鼓包，现在有九个了，哦，该死，又变成十二个了。
仿佛对他的怒火始料不及，门把手上的逆时针力量减弱了。琼西慌乱地环顾周围，想找样东西帮自己一把，却一无所获，接着他低下头去。那卷摩擦胶带就在脚边。也许他可以弯腰把它捡起来，但是然后呢？他得用两只手才能撕开胶带，得用两只手再加上牙齿才能把胶带弄断，而且，就算那东西给他时间，又有什么用呢？在它的力量之下，他这会儿连门把手都握不稳！
这时门把手又动了起来。琼西握紧自己这一边，可他渐渐觉得体力不支，肌肉中的肾上腺素已经开始腐坏，变成了铅，手掌心也更滑了，还有那种气味——那种乙醚味现在更清晰了，纯度似乎也更高了，没有混杂从麦卡锡体内排出的污物和臭气的味道，隔着门怎么会这么浓烈？怎么会呢？难道——
在不到一秒钟的时间里，在连接卫生间的门把手内外两侧的连杆“啪嗒”一响之前，琼西觉得光线变暗了。只是稍稍变暗了，仿佛有人悄无声息地来到他身后，站在他与亮光之间，在他与后门之间——
随着“啪嗒”一声，琼西手中的门把手脱落了，卫生间的门顿时朝里开了一条缝，是吸附在门把手上的蚂蝗似的东西拉开的。琼西大叫一声，扔掉门把手。门把手落在那卷摩擦胶带上，弹到一旁。
他转身想跑，可面前却站着一个灰色的人。
这是个陌生人，但是在某种意义上又并不陌生。琼西无数次地见过他——它——的形象，在上百部有关“异人怪事”的电视剧里见过，在上千份小报的头版上见过（当你在超市里排队等候付款时，这类小报总是以半严肃半诙谐的恐怖画面大肆吸引你的眼球），在诸如《异形》《亲密接触》《空中之火》等电影中也见过；格雷先生就像《X档案》中的形象。
所有那些形象起码在眼睛的刻画上都很准确：格雷先生也有一双黑色的大眼睛，与那个用牙齿开道、从麦卡锡的屁股里闯出来的东西没有两样；两者的嘴巴也大同小异——都是发育不全，看上去就像一道切口。不过它的灰皮肤却皱巴巴的，无力地耷拉着，犹如一头寿终正寝的大象的皮肤。从它皮肤的褶皱里，正缓缓流出脓一般的黄白色液体；它的眼睛毫无表情，但眼角却渗出了同样的东西，似乎是它的眼泪。房间的地板上，从捕梦网下面的纳瓦霍地毯到它所进来的厨房门，一路都湿迹斑斑。格雷先生进来多久了？当琼西手拿一卷毫无用处的摩擦胶带，从存放雪地摩托车的工具间奔进后门时，难道他就在外面冷眼旁观？
琼西不得而知，他只知道格雷先生快要死了，而自己必须从他身旁经过，因为卫生间里的东西刚刚“嗵”的一声落在地上，马上就要来追他了。
马西，格雷先生说。
他说得非常清晰，尽管那张切口似的嘴巴一动未动。琼西在脑海中央听见了这个词，正如他总是在脑海中央听见杜迪茨的哭声一样。
“你想干什么？”
卫生间里的东西从他脚上滑了过去，但琼西几乎毫无察觉。他几乎也没有察觉它蜷缩在灰人那两只没有脚趾的光脚之间。
请停下来，格雷先生在琼西的脑海中说。这就是那“咔嗒”的声音。还不止如此；这就是路线。有时候你能看到路线，有时候则是听到路线，正如那一次他听到迪弗尼亚克的心虚念头一样。我受不了啦，快给我打一针，马西在哪儿？
死神那一天就在找我，琼西想，在街上与我擦肩而过，然后又在医院里与我错过——可能只隔一两个房间——从那以后就一直在找我。终于找到了。
正在这时，那东西的脑袋突然爆炸了，裂开一道大口，释放出无数乙醚味的粉末，形成一团橘红色的雾。
琼西把粉末都吸了进去。
第八章 罗伯塔
1
杜迪茨的妈妈如今成了寡妇，五十八岁的她已经头发灰白，但身材依然娇小，依然喜欢印花裙子，这两点始终没变。现在，她与儿子一起住在德里西区的一套一楼的公寓里，此刻她坐在电视机前。艾尔斐去世后，她卖掉了位于枫树巷的房子。她原本可以继续住在那里，经济上不是问题——艾尔斐留下了一大笔钱，保险公司又支付了一笔数目更大的人寿保险金，另外，他创办于1975年的进口汽车零部件公司也有她的一份。但是那栋房子太大了，而且她和杜迪茨在客厅的楼上楼下度过了大半辈子的时间，留下了太多记忆。楼上是她和艾尔斐的卧室，他们曾经在那儿睡觉，交谈，做爱，制定各种各样的计划。楼下是娱乐室，杜迪茨与他的朋友们在里面度过了无数个下午和傍晚。在罗伯塔眼中，他们是上天派来的朋友，虽然满口脏话，却都是心地善良的天使，当杜迪茨开始学着说我×时，他们居然想让她相信他说的是“喔糙”，并且一本正经地解释说，喔糙是彼得家新出生的小狗的名字——全名叫爱尔玛·喔糙，简称为“喔糙”。当然，她也假装相信了。
太多的记忆，太多挥之不去的快乐时光。当然，还有另外一个原因，就是杜迪茨病了。他已经病了两年，而他的老朋友们却全然不知，因为他们都没有再来过，而她也没有心情拨个电话告诉比弗，只要比弗知道了，一准会告诉其他人。
此刻她坐在电视机前，电视上的本地新闻终于不只是一次次地打断她下午常看的电视剧，而是让电视剧彻底让道了。罗伯塔听着新闻，对可能发生在北部的一切既担心，又关注。这个新闻的最可怕之处在于，似乎没有任何人清楚到底在发生什么事情，或传言是怎么回事，以及涉及面有多广。在缅因州德里以北一百五十英里处的一个偏远地区，有猎人失踪了，可能有十来人，这一点清楚无疑。罗伯塔觉得（虽然不是太肯定）记者们谈论的是杰弗逊林区，那里正是孩子们以前常去打猎的地方，他们每次都会带回一些捕杀猎物的故事，听得杜迪茨既好奇，又害怕。
刚刚过去的暴风雪“艾伯塔剪刀”在那一地区降下了六到八英寸的积雪，正是积雪切断了猎人们与外界的联系吗？也许吧。谁也说不准，不过，结伴在基尼奥一带打猎的四个人似乎的确失踪了。他们的照片在屏幕上一一闪过，播音员正沉重地念着他们的名字：欧蒂斯、洛普尔、麦卡锡、休。最后那位是个女人。
猎人失踪算不上是重大事件，通常不会因此而中断下午的电视连续剧，可眼下还有别的情况。有人看见半空中出现五颜六色的奇怪亮光。米利诺基特的两位猎人两天前就在基尼奥一带，他们说，当时曾亲眼看到一个雪茄状的东西从林中的一根电线上空盘旋而过。他们说，飞行物上没有旋翼，也看不到任何动力装置，它只是悬在离电线约二十英尺的半空，发出深沉的轰鸣，那声音简直是在你的骨头里作响，似乎还在你的牙齿里作响。两位猎人都说自己掉了几颗牙齿，不过，当他们张开嘴巴显示自己的牙洞时，罗伯塔却觉得，他们剩余的牙齿也似乎随时都可能脱落。当时他们驾驶一辆旧雪佛兰皮卡，正想开近前去看个究竟，引擎却突然熄火。随后，其中一人手上戴的电池手表往回走了三个小时，然后就永远停住了（另外那个人戴的是老式发条手表，却完好无损）。据报道，在刚刚过去的一周左右时间里，还有其他一些猎人和当地居民也看见了不明飞行物——有些是雪茄形状，还有些是更传统的碟形。记者说，突然出现这样一些东西，用军方的话说，就是“空袭”。
猎人失踪，不明飞行物。很刺激，显然也很精彩，足以成为《六点直播》的头条（“本地新闻！最新消息！发生在本州，就在你们的镇上！”），不过事态还在继续发展，又出现了更为可怕的情况。当然，仍然只是些传言，罗伯塔但愿它们到最后都是空穴来风，可这些传言骇人听闻，使她在这儿坐了将近两个小时，喝了太多的咖啡，神经也越来越紧张。