呼天成咳嗽了一声，说：" 吃了。"
她又说：" 狗也不叫了。"
呼天成笑了，说：" 你也怕狗?"
她说：" 怕。"
呼天成说：" 那该给你留一只。"
她低低地说：" 你不让它叫，它就不叫了。"
呼天成转了话题，说：" 秀丫，听说你认得字?"
她说：" 认一点点。"
呼天成说：" 认多少?"
她说：" 一箩筐。"
呼天成又笑了，说：" 一箩筐是多少呢?"
她说：" 我也不知道是多少，我只上过四年学，老师是这么说的，说识一箩筐，出门就摸不丢了。
呼天成说：" 我写个字，看你认不认识。"
她说：" 你写，你写吧。"
呼天成说：" 你不躺下，让我怎么写?"
她低低地说：" 你… 就这样、写?"
呼天成说：" 我就这样写。"
于是，她顺从地脱了衣裳，在光光的场地上躺下来了。月光很凉，月光在她身上洗出了一片一片的晕白，那白是有层次的，该凸的地方它凸了，该凹的地方它凹，那月洗得轮廓虚虚幻幻的，在地上剪出曲曲环环的弧线。那白分明是被月光釉了，月光在那乳白上撒下了一层亮亮的银粉，那银光稍稍泛一点点蓝，蓝是很出味的，蓝虚在白上，虚出了一层瓷哗哗的光，虚出了柔软的硬度，虚出了女人特有的神秘… 真好哇，白菜!
呼天成仍坐在石磙上，一口一口地吸着烟，那烟雾把他的脸罩了，只有小火珠一明一明地闪着… 他故意做出很沉稳的样子。
她低声说：" 你怎么不写呢?"
呼天成说：" 我已经等了很久了，我等了很多日子，我得慢慢写。我想慢慢写。你就让我慢慢写吧。"
这个" 写" 字在平原的乡村是一种诗意的表达，也是一种文化的表达。它有着极其丰富的内涵。" 写" 在乡村里是一种形式的升格，是平凡事物的高级说法，是带有图腾意味的。它有" 做" 的含意，也有" 请" 的含意，还有" 用" 和" 拿" 的意味，它通常表达的是一种" 严肃" 和" 郑重" ，是大节大庆大婚大典上才用的词语，这是民间的一种大雅啊。
终于，呼天成把烟掐灭了。他弯下腰去，默默地伸出一只手，抓住了她的一只脚，他把那只脚放在他的膝盖上，用心地看了一会儿，那五个脚趾白粉粉的，一嘟一嘟的肉着，小小的脚指甲像是一个个染了色的杏蕊，钢蓝里透着一抹晕红。他看着，默默地说：" 我写了。"
她轻轻地呻吟了一声。
呼天成是个硬性人。他是能忍的，他等了有一个多月了，狗不再叫了，可他还是耐着性子等了一个多月的时间，等人们不再起疑心的时候，他才定下了这么一个日子。是呀，已经有了那么长久的等待，他只想把活儿做得细一些，他一生一世都没这么细致过，他是真喜欢她呀! 面是揉出来的，他要好好地揉，才对得起这个等待已久的时刻。于是，他伸出小指来，用指甲在她大脚趾的指肚儿上轻轻地划了一下，只听她" 呀" 了一声，那一声尤如撕锦裂玉! 紧接着，那只脚抖抖地缩了一寸，待呼天成划第二下时，她又" 呢" 了一声，划第三下时，她" 咝" 了… 尔后，她哭了，她流着泪说：" 你怎么能这样呢?"
呼天成说：" 我一向做活儿细。我不做是不做，做就做细。在大田里干活，你都看见了，我最看不上的就是那种粗而糙的人。"
她喃喃地说："… 你要了我吧。你快点要了我吧。"
呼天成说：" 我写的字你猜出来了么? 我划了三下，那是一个字呀。"
她流着泪说：" 你叫我怎么猜呢?…"
他说：" 你没猜出来，我再写一个。"
说着，他又用那个小指的指甲在她的第二个脚趾上划了三下，她划的是个" 丫" 字。他识字也不多，这个字是他从村里的花名册上查到的，他只觉得这个" 丫" 很有趣，就记住了。他在她余下的四个脚趾上，一次次地划那个" 丫" 字… 划一下，她就" 咝" 一声，划一下她就" 咝" 一声，那" 咝" 伴着闪电般的抽搐，她就像吃了迷幻药一样身子来来回回地扭动着… 嘴里迷迷糊糊地说：" 天哪，天哪，天哪，这是个什么字哪?"
呼天成就在她的十个脚趾肚儿上来来回回地划着，划了一个又一个" 丫" 字… 他划得很专注，很精心，就像是一个很有造诣的匠人在做什么大活，先是从边缘处下手，慢慢地、一点一点地做。就这样划着，有一下突然拉长了，直划到了她的脚心，这一笔才是精典之作，他一下子就把她划疯了! 就脚心那一处，他把她的魂都划出来了，他把她划成了一个在地上荡来荡去的" 秋千" ，她的身子一次又一次地从地上荡起来，像浪一样的波动，有几次，她差点就跃起来了，这时候她只剩下了一个念头，跃起来，疯狂地跃起来，抱住他，紧紧地抱住他!
然而，就在这时，有" 沙、沙…" 的脚步声响过来了。是风送来了脚步声。那脚步声来得很急，那脚步仿佛有猫样的敏捷，倏尔就到了场边上!
呼天成的手停住了。
此时此刻，呼天成的身子一下子僵在那里，他心中的愤怒是无法用语言来表达的! 他并不是害怕，他什么也不怕。他只是觉得有点突然，他觉得做这样细腻的活儿是不该受到干扰的，这样就把那美好破了。他觉得这是跟他较劲来了，这个人不管是谁，都是他的头号敌人! 在一刹那间，他心里说，我这个支书不做了，我就拼着这个支书不做，也要干一回男人干的事情! 他要让这个王八蛋看一看，支书也是人!… 然而，他仍然一动不动地坐着。
月儿隐到了云层的后边，场里的黑气越来越浓了。呼天成隐隐约约地感觉到场边上似乎有一个模模糊糊的影儿。他等待着这人走过来，假如他走到跟前来，那么，一切就明朗化了… 可是，那人没有走过来。那人也像是极有耐心，他仿佛是在等待着一个时刻，不到那个时刻，他是不会现身的!
那一刻几乎有一生那么长久! 呼天成觉得他已经坐成石磙了，他跟那个石磙已经快要融为一体了。这时，躺在地上的女人，已默默地穿上了衣裳，默默地坐起身来，默默地说：" 我走了。"
很久之后，呼天成才站起来，对着无边的夜色，像狼一样地吼道：" 有种你给我站出来!"
二锅盖丢了
秀丫是迷上呼天成了。
女人一旦疯起来，是九头牛也拉不回的。
在经过了那么一个夜晚之后，秀丫一下子醒了，是她的身体醒了，作为一个女人，她发现她已经被男人点燃了。到了这时候，她才明白，一个女人是需要好男人来点化的。女人是一股烟哪! 火烧起来的时候，是无法挽救的。那么，没有被火点过的女人就几乎不能算是女人了。应该说，女人的态儿，女人的姿儿，女人的韵儿，都是男人" 写" 出来的。在此后的许多个夜晚，她一直等待着那个来" 写" 她的人。
人是走一步说一步的。在她饥饿的时候，在她刚刚被人救回去的时候，她还没想那么多，她只是期望着能有个" 吃饭的地方" ，有一个主儿。当她迷迷糊糊地成了孙布袋的媳妇之后，她也并没有觉得有多委屈。他是比她大一些，可他对她好哇。应该说，孙布袋对她极好，孙布袋几乎是把她当作神来敬的。孙布袋想女人想得时间太长了，他做梦也没想到会娶上这么好的一个女人。他几乎不知道该怎么来对待她。在她昏迷不醒的那些日子里，他就像恩养一只受伤的小鸟一样，小心翼翼地呵护着她。待她醒来之后，他仍然有好长一段不敢碰她。直到有一天晚上，她发现了他的秘密。
那个秘密让她不由地可怜他。可现在想来又让她觉得恶心。她没有想到他会是那样一个人，他会那样… 下作。那天半夜里，她突然被一阵簌簌嗦嗦的声音惊醒了。开初，她以为是老鼠，她害怕老鼠。可当她抬起头来，却看见了一个黑乎乎的影，那竟是孙布袋! 他在靠床里的地方跪着，面对着一面土墙。她有点疑惑地问：" 你、这是干啥呢?" 孙布袋有点惊慌失措，忙说：" 不、不不干啥?" 可他仍在那里一动不动地跪着。于是，她伸手摸到了火柴，" 嚓" 的一下，点燃了挂在墙头上的油灯。借着油灯的光亮，她凑到孙布袋跟前看了，不料，孙布袋竟然咧着大嘴哭起来了。就在那一刻，她后悔了，她觉得她不应该嫁给这样一个男人。她发现，就在靠床里的那面土墙上，一拉溜钻了五个像老鼠窟窿一样的洞，这个男人的下身，就插在其中的一个洞里!… 她怔住了，她就那么默默地看着他，过了很久之后，她重新躺下来，默默地说：" 你，去洗一洗。"
那天晚上，就像是恩赐一般，孙布袋得到了她。那也只是短短几秒钟的时间，严格来说，孙布袋并没有完完全全得到她，孙布袋疯狂地扑到了她的身上，看上去很粗野。可也仅仅是弄湿了她的下身，纵是这样，孙布袋又哭了，他是激动得哭了。孙布袋呜咽着说：" 妈，你是俺的妈，你就是俺的妈耶!" 她没有吭声，她一声也不吭，只是默默地淌眼泪。她一闭眼，就仿佛看见了那一溜墙洞! 一直到了早上的时候，她仍觉得她的下身土尘尘、涩辣辣的… 第二天，她悄悄地把那一溜墙洞堵上了。
秀丫是个柔顺的女子，她的确是给孙布袋的生活带来了一片光明。在最初的那些日子里，她由南方水乡带来的生活习性给了孙布袋很大的影响。她爱干净，地总是扫了又扫，饭也做得有滋有味的，使孙布袋一下子有了天堂一般的感觉。有了她，孙布袋最喜欢干的活儿就是去挑水，他家是最费水的。每当他担上水桶出门时，总不由地要给村人谝一谝女人，引一村人羡慕。那会儿，孙布袋最乐意听的一句话就是：" 你洗一洗，你去洗一洗呀。"
后来，她才知道是呼天成救了她。第一次去见呼天成的时候，她是想报恩的。那时，她还没有被他迷上。他说要看" 白菜" ，她就让他看了。她心里很明白，那是为了报他的恩。可这一次就不同了，她是真真白白地迷上他了。在经历过那么一个夜晚之后，她几乎时时刻刻都在等待着他的召唤。白天里，在她下地干活的时候，她总是悄悄地用目光去寻找他的身影，她喜欢他站在大石磙上讲话的姿势，她喜欢他在地里干活时的狠劲，她甚至喜欢他走路时那一踮一踮的动作。要是有一天没见到他，她就会非常失落。有一次，为了绕去队部看他一眼，她竟然在村街里一连走了三个来回。夜里，她眼前也总是出现他的身影，听到门外有什么动静的时候，她总以为是他来了…"
她相信他会来的。
村子里再没有狗叫声了。
然而，在没有狗咬的夜晚，呼家堡又开始丢东西了。
这次丢东西跟往年不同，往年是地里丢庄稼，丢的是集体的财产，而这次是一家一户的失盗。说起来也没什么大不了的，槐家丢了一双袜子，墩子家丢了一根套绳，二春家丢了一串辣椒，绒线家丢的是一把短把镰，呼平均他娘丢的最稀奇，头天在沿街叫卖的" 货郎担儿" 那儿用头发换了两包针，那是她攥了一年的头发换的，她随手塞在了墙窟窿里，第二天早上伸手一摸，不见了… 东西虽然丢得不多，但失盗的户却不少。这样一来，闹得村子里人心惶惶的。
呼天成火了，就说：" 民兵是干什么吃的? 夜里派民兵巡逻!"
然而，就在民兵开始巡逻的那天晚上，村里又失盗了。丢东西的偏偏是巡逻的五个民兵家! 带队的民兵营长呼保山家丢了块新染的蓝布，其余几家丢的晾晒在院里的小孩衣裳… 这么一来，呼天成更是怒不可遏! 他把民兵全都集合在一块，狠狠地日骂了一顿，民兵营长后来就吞吞吐吐地承认说，半夜的时候，他们曾在队部里打了一会儿扑克牌，于是，呼天成当场就撤了民兵营长的职。
后来，村人们先是怀疑到了货郎担头上…"
可是，就在那一天，在村人们议论纷纷时，孙布袋端着饭碗，突然在饭场里宣布说，他家也丢东西了! 有人问他丢了什么。他高声说：" 锅盖。俺家的锅盖丢了!"
于是，自然而然地，人们又怀疑到了孙布袋头上… 孙布袋有前科呀!
这些天来，呼天成的脸一直沉着，谁也不知道究竟是为了什么，都以为是村里连续丢东西才让呼天成生气的。所以，人们异口同声地说，这贼必须得捉住! 呼天成也觉得这事蹊跷，太蹊跷了! 他躺在那张草床上想了一会儿，就对人说：" 去，把孙布袋给我叫来。"
这一次，孙布袋竟气气派派地来了，来了就往地上一蹲，说：" 捆我吧。"
呼天成沉着脸看了他一会儿，笑了，说：" 捆你干啥?"
孙布袋说：" 上一回是叫我卖脸哩，这一回又找到我头上了，我想也不会有啥好事。"
呼天成说：" 布袋，你长见识了。"
孙布袋说：" 支书，你想干啥你情说了，也不用绕弯子。"
呼天成看着他，好半天不说话… 孙布袋就勾头蹲在那里，也是一声不吭。
过了一会儿，呼天成说：" 布袋，你给我说实话，是不是手又痒了?"
孙布袋伸出两只手，说：" 你看吧。"
呼天成说：" 我问你呢。"
孙布袋说：" 你要是看着像我，那就是我。"
呼天成说：" 我看像你。"
孙布袋说：" 要是我，你把我的手剁了。要不是我呢? 这总得有个凭据吧? 你不能说是我，就是我，虽说哪座坟里都有屈死鬼，可你死也得叫我死个明白。支书，说句不中听的话，我说是你，有人信么?"
呼天成说：" 布袋，还是说了吧，这回不比往常，要是让人抓住，那事就大了!"
孙布袋抬起头，说：" 俗话说，捉贼拿赃，捉奸拿双! 你要是能抓住我，我也认了。"
呼天成的脸色抖地变了，说：" 布袋，你以为我抓不住你?!"
孙布袋说：" 我还是那句话，捉贼拿赃，捉奸拿双。"
呼天成沉默了一会儿，说：" 布袋，既然不是你，就算了。这贼早晚是会捉住的。你信不信?!"
孙布袋说：" 我信，早早晚晚有这一天。"
往下，一连几天，村子里风平浪静，再没丢过什么。事一过，人心就淡了。再加上天天晚上有民兵巡逻，村里丢东西的事，也就没人再议论了。只有孙布袋还是不依不饶，他总是给人说：" 我看那贼能捉住，不信走着瞧!"
三天后，孙布袋出河工去了。
临走的时候，他对他的新媳妇秀丫说：" 你怕老鼠不怕?" 秀丫说：" 老鼠?" 他说：" 老鼠。你怕不怕?" 秀丫说：" 怕。咱这儿老鼠多么?" 他说：" 夜里乱出溜儿。过去有狗，狗拿耗子，现在也没有狗了。"
秀丫说：" 那我不出去就是了。"
孙布袋又说：" 你要见了老鼠就跺跺脚，你一跺脚我就回来了。"
秀丫说：" 瞎说。那么远你能听见么?" 他说：" 我能听见。"
尔后，他就背上铺盖卷扛着一张破钢锨出门了。
就在那天晚上，秀丫也出门了。
那是一个残酷的时刻，也是让呼天成一生一世都感到不安的时刻。又有谁的灵魂能放在油锅里炸呢?! 然而，呼天成做到了。就在那天夜里，当秀丫在村里寻了半夜，最后终于在队部里找到呼天成的时候，呼天成只说了一个字，他说：" 脱!" 没有二话，秀丫就又把身上的衣服脱了…"
可是，呼天成并没有走过来，呼天成在土垒的泥桌前坐着，手里拿的是一张报纸，那时候，呼家堡就有了一份报纸，那是一张《人民日报》。呼天成拿着这张报纸，背对着秀丫，默默地坐着，他在看报。油灯下，报纸上的黑字一片一片的，一会儿像蚂蚁，一会儿像蝌蚪，一会儿又像是在油锅里乱蹦的黑豆…"
呼天成一直在等着那个人。
他知道那个人是谁，也知道他想干什么。
几个月来，呼天成给自己树立了一个敌人。他发现，像他这样的人，是需要敌人的。这个敌人不是别人，就是他自己。他不怕那个人，他甚至可以把那个人的灵魂捏碎! 可他却没有这样做，他把那个人当成了一口钟，时时在自己耳畔敲响的警钟。那人是在给他尽义务呢，那人就是他的义务监督，有了这样一个人，他就可以时时地提防另一个自己了。
于是，他把自己锯了，他把自己的心一锯两半，用这一半来打倒另一半。在经历了那个夜晚之后，他曾多次问自己，你到底要什么? 仅仅是要一个女人么? 你要想成为这片土地的主宰，你就必须是一个神。在这个时候，你就不是人了，你是他们眼中的神。神是不能被捉住的。哪怕被他们捉住一次，你就不再是神了。
很久之后，门外才有了" 沙、沙…" 的脚步声。
听到脚步声的时候，呼天成咬着牙，笑了。
秀丫哭了…"
后来，村里就出现了一张" 大张报" 和一张" 小字报" 。那张" 小字报" 上画了一口锅，上边写着这样一句话：俺家的锅盖丢了!
三八圈