这个电话是从省城打来的。
电话直接挂到了市委，并且指名要市委书记李相义亲自去接。电话里的声音听起来既浑厚又富有磁性，中气很足，那语气仿佛是很随意，但却又带着不容置疑的威严。电话里说，相义吗？市委书记李相义赶忙回道：是，是我…电话里不紧不慢地说：有件事，请你办一下。李相义站得更直了一些，说：老书记，您请讲…电话里说：最近，关于颍平县，我听到了一些反映，很不好嘛。竟然有人干出买官鬻爵的事情？听说，坚持原则的同志反而受到了打击？不好嘛。这件事，你要过问…市委书记李相义心里“咯噔”一下，赶快汇报说：老首长，这件事比较复杂，事情是这样的…可他的话很快就被打断了，电话里说：…你不要再说了，详细情况我已经知道了。该纠正的要纠正嘛。李相义有些为难地说：…这，市委常委已经研究过了呀。电话里说：可以复议嘛。你们再重新议一议。李相义对着电话叫苦说：…老领导，班子里九个常委，不好操作呀！立时，电话里沉默了，片刻，那讲话的语气加重了：要坚持原则！…接着“啪”的一声，电话放下了。
李相义手拿着电话沉默了很久，虽然已是深秋，他头上还是冒汗了。作为许田市的一把手，省里交代的事情，他不能不办。可是，市委已经作出了决定，只怕是文件都打好了。在这个时候，作为一个地级市的领导，如果随随便便就改变决定，一级组织的严肃性何在？！况且，九个党委，一个人一条心，他用什么办法来对付那八张嘴呢？！再说，他已经让分管组织的书记跟王华欣本人谈过了，那就是说，已正式地以组织形式定下来了。改选在即，一个县的安排牵涉方方面面，临时改变决定，说不定会闹出乱子的。当然，这还不算是最棘手。最最难办的，是他将无法面对王华欣。
说起来，李相义在许田算是比较清廉的干部，口碑也不错。但是，他这个人不吸烟不喝酒，却有一个很独特的、有时让人觉得不可想象的嗜好。这个隐秘的嗜好，虽然外人不知，但在县市级的领导圈里，可以说是半公开的秘密。多年来，他最喜欢吃一样东西：婴儿胎盘。这东西对一个市级医院的妇产科来说，并不稀罕。关键在于获取和炮制的方法。首先，它必须是“头胎胞衣”；第二，必须是年轻健康的育龄夫妇生的，没有什么传染疾病；第三，它必须是A型血；第四，它要九蒸九晒，去秽去腥；第五，也就是最后一道工序，它还要放在用生铁做成的鏊子上用温火焙干，焙干后再用枣木做的小擀杖研成碎面面，而后再一点点、一点点地像药一样地装到那种很小的可以随身携带的胶囊里去。要达到这五条要求，那就太难了。必须有一个懂行的人在医院里专门盯着才行。而这种东西就是王华欣的妻子给他提供的。
王华欣的妻子是市医院的妇产科医生，有这方面的便利条件。当王华欣得知他好吃这一口时，就给他老婆下了一道命令，让她按时给李相义送去。这种东西，取之不易，做起来更麻烦。开初的时候，她给李相义送去的是鲜的。那是现取现做，炮制得也比较简易，也就是用碱水洗上三五百遍，加上各种佐料，用铁锅炒出来，同时再烙一些薄薄的小烙馍，趁热把炒出来的东西一卷一卷地裹在小烙馍里，用保温的饭盒装上给李相义送去。这种“小烙馍卷式”的做法，吃起来味好，也鲜。但也有缺点，不易存放。送去就必须赶快吃，如果一下子吃不完，放上一天两天，就坏掉了。后来，王华欣的老婆经过一次次的改进，终于发明了“胶囊式”吃法，这种吃法不但可以常吃常鲜，而且携带方便。按说，做这样的事情，虽然太费工夫，但假如只是做那么一次两次，也算不上是多大的恩惠。可王华欣的夫人是月月、年年，多少年一贯如此哇…这么一来，这个人情就欠得大了！于是，两家的关系就越来越亲密。所以，当王华欣要求动班子时，他就一口答应了。
现在，如果让他改变决定，他还有何面目见王华欣？！
在平原上，有一句最厉害的骂人话，叫做“红口白牙”！你“红口白牙”说出来了，却又说了不算。那么，你就别想在这里做人了。
怎么办呢？
人是感性动物啊，李相义能多年不生病，身体一直很好，那是多亏了王华欣的夫人。在二十世纪的今天，能有什么比健康更重要哪？所以，李相义想来想去，还是决定拖一拖。拖一拖好哇，这样对上对下，都会有交代。省里老领导来了电话，他不能、也不敢不办。但在内心深处，他还是向着王华欣的。假如公文已经发出去了，那就不是他的事情了…
他在办公室里踱了几步，这时秘书走进来，提醒他该吃“胶囊”了。他端起倒好的水，吃了两粒，突然想起，是否给王华欣拨个电话，通通气？于是，他轻轻地摆了一下手，秘书会意，悄没声地走出去了。关上门后，李相义又沉吟了片刻，他觉得应当更慎重地考虑考虑，这个话该怎么讲才好。于是，这中间就错了六秒钟的时间，就是这短短的六秒钟，使事情发生了变化。就在他刚要拨电话时，另一部电话却响了…
电话仍是从省城打来的。接了这个电话之后，李相义像挨了一闷棍似的，头一下懵了。打电话的是他大学的一位老同学，这位老同学现在是省城一所大学的副校长。老同学在电话里说：“学兄，那件事，我已经给你办了！”当时，他怔了一下，说：“什么事？”老同学笑着说：“你真是贵人多忘事呀。你的宝贝女儿公派出国的事，定了！”李相义立时就想起来了，于是连声说：“哟哟，多亏老同学了。谢谢，谢谢！”这位副校长说：“你也不用谢我。原来呢，只有两个名额，在省城这个地方，你也是知道的，我实在是无能为力呀。现在哪，又多了一个名额，是直接从北京要的。另外，人家还给学校捐了五十万助学基金，这就没话说了！学兄啊，人家说，三年清知府，十万雪花银，你老兄真是财大气粗啊！哈哈…”
李相义越听越糊涂了，就说：“喂，喂喂，怎么回事？我不知道哇，谁给你们学校捐了五十万？”电话里说：“呼家堡嘛。你们市里那个赫赫有名的呼家堡呀！钱是他们捐的，指标也是他们搞的，你怎么会不知道呢？好啦，好啦，不管他谁捐，问题解决就是了…”
这个电话可以说来得非常及时。正是这个电话使李相义改变了主意，下了最后的决心。李相义膝下有两个儿子，一个女儿。两个儿子都早早成家在外了，身边只有这么一个宝贝女儿。女儿从小就很娇，考大学时就是托了关系的。上了大学后，不知怎的，又闹着非要出国。为这事，李相义曾经托过那位在省城大学任副校长的老同学，可事情却没办成。因为省城有来头的关系太多了，指标又很少，李相义根本排不上号。为这件事，女儿整整哭了两天，闹得家里鸡犬不宁…人心都是肉长的呀！
当李相义听到“呼家堡”这三个字的时候，就什么都清楚了。
作为当地的一把手，他非常清楚呼天成的背景和他身后那巨大的关系网络。他深知，在这块土地上，几乎没有老头办不成的事情。呼家堡是全省乃至全国都有名气的老典型。几十年来，老头接触的上层人士太多太多了！这里边包括很多省、部级以上的干部…有的是他在“文革”中救过命的，有的曾在暗中受到过他的恩惠，有的甚至是几十年来从未断过来往的老朋友、老关系，千丝万缕呀。他要说句话，分量是很重的。
况且，老头卖了一个这么大的人情，五十万哪！这五十万名义上是捐给省城大学的“助学基金”，而实质上，却是为李相义的女儿铺路的。人家特意从北京要来了指标，人家出了五十万“助学基金”，真是“谈笑间，灰飞烟灭”！而且，这事做得天衣无缝，叫任何人任何时候都说不出什么来。他在暗中帮了你，事先又不让你知道，甚至你知道了也无法拒绝。老头是真高明啊！而且是深不可测…
膝下有一女，这当爸爸的，就很难做人了。悲哀，悲哀呀！
那么，孰重孰轻，又当何去何从呢？费思量哇。
若论感情，李相义还是离王华欣近一些。他觉得，应该是可以找到一个借口的。他只要一个“借口”，事情就有了回旋的余地。于是，他把秘书叫过来，吩咐道：“你给我查一下，颍平县的批文发下去没有？”
秘书应一声，快步走出去了。片刻，秘书又匆匆走回来，汇报说：“组织部说，还没发呢。”李相义很严肃地质问道：“为什么到现在还没发下去？”
秘书说：“他们说，打印机坏了，送去…”
一语未了，李相义大怒，他一拍桌子，说：“胡闹！”
接着，李相义转过脸去，背着手站在那里，沉默了一会儿之后，突然低声吩咐说：“文件立即收回。另外，马上通知开常委会。”
没有画成的句号
呼国庆回到县城后才知道，有关他下台的消息，早已经在县城里传开了。
颍平县城并不大。解放前，这里曾是豫中平原上有名的烟叶集散地，说起来是比较繁华的。那时候，最热闹的地方，也就是老人们常挂在嘴上的“九大街”！提起那九条麻石大街，在老人们眼里是很引以为自豪的。其实呢，说白了，也就是横竖只有九条大街外加一个烟花巷罢了。后来，老县城经过历年的多次改造、扩展，近些年又新修了环城路和贯通南北东西的大道，这才有了现在的规模，方圆三四平方公里的样子。在颍平，过去有句俗话叫做：城东放个响屁，城西的人都会听到。这其实是说颍平是个消息传播很快的地方。因为城圈小，人口相对集中，出门抬头不见低头见，再加上颍平人本质上就喜好传播闲话，这样一来，有点什么事是瞒不了人的。
所以，呼国庆一回到县政府大院，干部们立时就表现出了一种有距离的亲切。这种亲切是挂在嘴上的，是面实心猴的具体体现。你想，这家伙已经完蛋了，完全没有必要再去巴结他了，可当他向你走来的时候，你该怎么办呢？在平原，这又是一种土生土长的厚道，一种经过包装的荒诞，也可以说是一种“虚伪”和久远的算计。万一他有一天东山再起呢，到了那时候，你也仍然可以走过去，拍拍他说，老伙计，你真中啊！呼国庆非常清楚这一点，当他跨步登上办公楼的台阶时，每一个碰上他的干部都做出十分谦恭的样子，微笑着对他说：呼县长回来了？…呼县长你好！…呼县长…甚至有人跑上前来，握住他的手说：“呼县长，真想你呀！”然而，每一个跟他打招呼的人，如果细心观察的话，就可以发现，那嘴是向前的，心却是向后的，那“贼”就在眼里闪着，叫人看了心寒！
然而，呼国庆却仍像往常一样，很平静地走着，该怎么着还怎么着。有人打招呼了，他就很随意地点点头，有时也“嗯”上一声两声，跟人握握手，却并不停下来。等他进了办公室之后，那分明是有意拉开的距离一下子就显现出来了。首先是没有人主动来向他请示工作了。原来，他每次从外边回来的时候，办公室外边的过道里总有一群一群的人在等着他，秘书们也都忙得不亦乐乎。现在呢，说门可罗雀有些夸张了，没人来找却是实实在在的。就是那些必须由县长亲自点头的急事，各局委的干部们也只是打个电话说一说，不再登门了。有的干脆就直接上东院去了。
电话仍然很忙…那是一些平时跟呼国庆关系比较密切的人打来的。这些人已经知道呼县长要下了，就生怕得罪了县委书记王华欣，对呼国庆自然是避之不及，该躲就躲，怕将来受什么牵连。可他们良心上又有些稍稍的不安，在传统上受着“人一走，茶就凉”的折磨，于是就借用电话传递一些让他们不至于那么尴尬的意思：他们有的是想表示一下适度的慰问；有的是叙说些带有几分探询意味的关切；也有的是想做一些表白，以示他们还是有感情的。所以，在电话里，那话语就显得更热切、更仗义！
这些，呼国庆都一一笑纳了…
只有一个人例外，那就是范骡子。
范骡子应该是最早得到消息的。当他知道呼国庆要下台时，一下子高兴坏了！就猛喝了些酒。要搁平时，酒也就是喝到了七八分的样子，可他因为郁积太久、仇恨太多，心里突然这么一畅快，就喝得有些猛，喝着喝着，那酒劲自然就上头了。酒壮人胆哪，于是，借着几分酒力，他就大白天挎着一支大号手电筒，摇摇晃晃、大大咧咧地到县政府大院里来了。
进了院子，他马上就捏亮手电，对着办公大楼，四下里乱照了一气！有人围上来，好奇地问：“骡子，你这是干啥呢？”范骡子吐着满嘴酒气说：“停、停、停电了不是？听说停电了？我来给你们照、照个亮！”有人说：“骡子，你是喝醉了吧？谁说停电了？”骡子就一边四下里打着手电，一边挤挤眼说：“这、这事谁不知道？满大街都知道！你还不知道哩？我来给你们照、照照…”有人就逗他说：“骡子，你是来要钱的吧？”范骡子就嘟囔着说：“黑、黑呀，太黑了！太黑了！”
就这样，范骡子在大天白日里打着手电筒，在县政府的办公大楼上一层一层地走，一边走一边嚷嚷着…他先是到各局委走了一遍，进这个门出那个门，后边跟一群看热闹的。有人好心好意地劝他说：“骡子，算了，回去吧，回去吧。”他就咧着大嘴高喊：“停电了？停电了！县政府也有停电的时候？！”见有人在他身后指指点点地笑他，他就突然转过身来，用手电照着人家的脸，高声说：“我就是范骡子！范骡子就是我！谁不要脸？我不要脸！…”有人实在看不下去，就拽住他说：“骡子，你是喝高了，走吧，走吧。”他就猛地一甩胳膊，高声喝道：“我走？叫我走？还不定谁走哩！”
最后，范骡子竟然打着那支手电闯进了呼国庆的办公室。本来，当他一跨近楼道这头的时候，政府办公室的几个人已经把他给拦住了，可范骡子一边挣扎一边不停地大声吆喝…于是，呼国庆就探了探头，沉着脸说：“让他进来吧。”
几个人手一松，范骡子就踉踉跄跄地闯进来了。进门的时候，他迟疑了一下，似乎也不敢太张狂，可他还是把手电捏亮了，他拿着手电四下里照了照，故作惊讶地说：“这屋怎么这么黑呀？停电了？”
呼国庆坐在那里，看了他一眼，冷冷地说：“是啊，停电了。”
范骡子喷着满嘴酒气说：“县长…也有停电的时候？”
呼国庆很平静地说：“电这东西，可不管你是骡子是马，它该停的时候就停。”
范骡子晃着手电说：“操，它也是六亲不认哪？！”
呼国庆说：“人有人的规则，电有电的规则。电是按线路走的，它一短路，亲爹亲娘也没办法。”
范骡子说：“那是。我手电都拿来了，就是给你照路的，前头的路老黑呀！”
呼国庆说：“路是人走的，有人怕黑，有人不怕黑。朗朗乾坤，怕什么？！”