老曹是呼家堡的女婿。小个子、短脖、白骨眼儿，看上去矬矬的，就像是个长不大的老倭瓜。早些年，他家曾是黑集镇上有名的屠户。那时候，人们总爱说：“走，上黑集吃狗肉去！”那名扬四方的狗肉铺子就是他家开的。后来，等他长大时，铺子早已关门了。因出身是富农，他人又长得丑，在黑集一直找不下媳妇。再后，经他三姑介绍，就“倒插门”到呼家堡来了。那时，汉子“倒插门”是被人瞧不起的，也就没人叫他的名字，都称他老曹。他找的呼姓女人呢，是个半瘫，光会吃不会做，还滚蛋子生娃，日子自然过得紧巴。于是，他就偷偷摸摸地干起了劁猪的行当。
说起来，老曹也算是个能人。那年月，一辆新自行车是很贵的，一个村也难有一辆，那简直是富贵的象征。可他不知怎么就自己动手装了一辆破自行车，村里一不注意他就溜出去了，骑着那辆“叮当”乱响的破车子，在车的前把上挂上两绺红布条（那就是劁猪的标志），腰里拴一个油腻腻的小皮囊子，到四乡里给人劁猪去了。劁一头猪能挣五毛钱。那时私自出去干活是不允许的，那叫“投机倒把”。所以，他又常常被人捉住，捆上绳子送回来。
老曹回来被直接送到了大队部里。进了院子，有人说：“蹲下！”他就老老实实地蹲下了。押送他的人进了队部，交代了一些话就走了。此后，支书呼天成进进出出地在他跟前走了好几趟，却就像没看见他似的，一直不理他。村里有人隔三岔五地到队部来，有的就装作没看见；有些好事的，看看他，就说这不是老曹吗？回来了？他就龇龇牙，嘿嘿一笑，说回来了。有人说，咋，上绳啦？他说捆捆皮实。也就这么说说，就过去了。老曹呢，就一直绳捆索绑地在那儿蹲着。眼看天过午了，村里人都回家吃饭去了，却仍然没人理他。
最后，呼天成从队部里出来了，他锁上门，大步朝外走去。这时，老曹就一直眼巴巴地看着他，希望他能说句话，可呼天成像是把他忘了，直走，脸都不扭。当他快要走出院子的时候，老曹慌了，忙小嗓叫道：“天成，天成哇。”呼天成仍往外走着，就像是根本没听见。老曹又喊：“支书，支书哇！…”
这时，呼天成应声转过脸来，瞅了他一眼，迟疑了片刻，突然用手拍了拍头，说：“嗨，老曹，你怎么还在这儿哪？”
老曹哭丧着脸说：“支书，我想、尿。我尿。”说着，竟呜呜咽咽地哭起来了。
呼天成快步走了回来，说：“你怎么不吭呢？”说着，就上前给他解开了捆在身上的绳子。
绳儿一解，老曹夹着两条腿，抖抖索索地说：“支书，我有罪。我知道我有罪。”
呼天成拍拍他说：“回去吧老曹，回去吧。”
老曹一怔，说：“那我…”
呼天成说：“去吧。回头我找你。”
老曹没想到呼天成会立马放他，可呼天成什么也没说就把他给放了。他心里惶惶的，走两步又回头看了看呼天成的脸色，惴惴不安地说：“那我回了？”
呼天成摆摆手说：“走吧。”
次日，呼天成到老曹家去了，进门之后，一家人都十分紧张。瘫子女人说：“天成啊，你看，我这个样，家里就指望他哪，就别让你姑父去游街了。”
呼天成说：“谁说游街了？游啥，不游。”接着，他四处看了看，见屋子里弥漫着一股腥叽叽的气味。靠里，只有一张床，一床破被褥，到处都是骨骨碌碌的小眼睛，就说：“老姑，你家里嘴多，也确实有困难。这样吧，让娃儿去队里借些粮食，就说我说了。”
瘫子女人一听，流着泪说：“天成哇，咋谢你呢？”
这时，老曹忙上前递烟，说：“吸着，吸着。”呼天成把烟接了过来，却没有吸，就在耳朵上夹着，他在屋子里走了两步，忽然问道：“听说你会杀狗？”
老曹愣了一下，两眼一卜啷，说：“会。”
接着，老曹又说：“狗这东西，有七十二条命。不是手儿，还杀不死哪。我小的时候…”
呼天成说：“跟人学过？”
老曹说：“祖传。这可是祖传。不瞒你说，我这儿放的还有‘药狗蛋’哪。我是没办法才去给人劁猪的，猪算什么，那不叫活儿。杀狗才算是我的正宗…”正说着，见呼天成不吭了，老曹又赶忙小心翼翼地说：“我回头给你弄个狗皮褥子吧？”
呼天成默默地看着老曹，把老曹看得怔怔的，而后，他说：“到时候，活儿要做得净些。”撂下这话，他扭头走出去了。
当天晚上，呼天成召开了全村社员大会。
在会上，呼天成沉着脸说：“最近，不断有人给我反映，说有些户，竟然纵狗咬人！三天前，咬了过路的一个挑担的；昨个儿，又咬了广德家的孙子，咬得腿上血糊糊的！还有人说，这呼家堡简直成了狗的天下了！（社员们大笑）啊？说天一塌黑，狗们汪汪汪乱叫，吓得妇女们夜里门儿都不敢出！这像话吗？！旧社会谁放狗咬人哪？地主老财才放狗咬人！那是啥年月？现在是新社会了，还想当地主老财哩？嗯？！啥叫新农村？！一天到晚汪汪汪，这能叫新农村吗？！喂那么多狗干什么？！”讲到这里，呼天成伸手一指，说：“广德家，把孩子抱上来，让大家看看！”
立时，会场上乱纷纷地议论起来。尤其是那些年轻媳妇们，一个个说：就是，就是。天一黑，那狗出溜儿出溜儿乱窜，怪吓人的！
广德家女人因为孙子被墩子家的狗咬了，头天刚和墩子家媳妇吵了一架。这会儿一听叫她呢，就气昂昂地抱着孙子走上前去，把孙子的腿高高地举起来：“看看，都看看！狗嘴有毒呀！硬撕掉俺孙子一块肉！就那还说怨俺…”孩子才五岁，腿是用纱布包着的，上边抹了红汞，看上去红乎乎一片！说这话时，广德家女人还借机瞪了墩子媳妇一眼。
借此机会，呼天成高声宣布说：“现在，我宣布，从明天起，谁打狗，谁吃！…可有一条，狗皮得给人家主家。”
轰一下，会场立时乱了。
呼天成一拍桌子，说：“嚷啥？乱喳喳个啥？！不就是狗吗，还有啥舍不得的？谁舍不得给我站出来！”
听呼天成这么一说，会场上没人敢吭声了。这时，呼天成又缓声说：“狗是畜生嘛，再咬伤了外人，那事就大了。话说回来，有些户，喂的时间长了，一时舍不得，也是人之常情。那就这样吧，要是真有舍不得、下不了手的，统统交给老曹，让老曹去做。老曹就是干这的，活儿做得好！”
老曹是极想立功的。一听支书点到了他的名，马上跳了出来，看样子十分激动。他个小，就一蹿一蹿地说：“我弄我弄，我会弄。保证一家一张筒儿皮！”
老曹一说，会场上倒静了，人们都默默地看着他…
让人感到奇怪的是，就在这天夜里，狗一声也不叫了。整个呼家堡再也听不到一声狗叫，夜很静，静得有些出奇…
后来有人说，狗真是通人性啊！
四更天的时候，老曹就从床上爬起来了。他是太兴奋了，兴奋得一夜都没睡着觉。多年来，他一直是偷偷摸摸地在外边给人家劁猪。说起来羞于启齿，就给公猪割上那么一个小口，然后把蛋子挤出来，再缝上…那活太小，也太无趣，这活根本不配他动手！可他没有办法。他是杀狗的世家呀！这些年来，他几乎快要把祖传的手艺丢了。可没想到，这一下子又有了施展本领的机会。
他悄悄地下了床，先是从墙洞里取出他藏了多年的“药狗蛋”，那些“药狗蛋”是用一块狗皮包着的，里边还垫了两层防潮的油纸。他先把“药狗蛋”一个个拿起来，放到鼻子前闻了闻，还有香味呢。心里说：能用。而后又在暗中扒拉着数了一遍，说，够了。接着，他跳上桌子，把一只小木凳放在桌子上，又借着那小凳一蹿蹿到房梁上去了。在房梁上，他取下了一个大一些的破包。在那个破包里，放着他的刀具。刀一共十二把，有长的、短的，宽的、窄的，弯的、直的，还有弧形和带挑钩的。他把刀一把把地拿出来，又放在鼻子前闻了一遍，心说，锈了，刀都锈了。片刻，他说，用六把吧，六把就够了。说着，他从那些刀具中挑出了六把，把其余的刀具重新包上安放好，这才穿上了那件皮围裙。
当他把那件皮围裙罩在身上的时候，整个人就像是被一股血腥气裹了，那人立时就不一样了。小矬个子仿佛气吹了似的，陡地就长了精神，人显得硬硬的，特别是那眼，光一下子就毒出来了！他来到院子里，开始磨刀。刀是好刀，只是放久了，有些锈气。他蹲下来，一气把六把刀重新磨出光来，等刀锋有了寒气的时候，他心说，刀是用血气喂的，好多年不喂，刀就失了灵气了。于是，他捋了裤子，露出大腿来，拿起刀在大腿上划了一下，就有一条血线跳了出来，六把刀，他一把把地在冒血的大腿上“匕”了一遍，用血珠儿喂了。最后，他站起身来，默默地吸了口凉气，就静立在那里不动了。
黎明时分，钟声响了。接着村街里就响起了扑扑嗒嗒的脚步声，那是村人们下地干活去了。又过了一会儿，有人叫门了。有两个民兵拍着门叫道：“老曹，老曹。”
老曹隔着院门应道：“来了。头前走。”
说着，只听“咣”一声，门就开了。两个立在门前的民兵一愣，心说，这是老曹吗？怎么话音都变了？！然而，当他们看见老曹的时候，就觉得一股血腥气扑面而来，往下，就谁也不吭了。只听老曹默默地说：“走！”
三人来到村街上，民兵蛮牛说：“老曹，你说，先弄谁家的？”
老曹说：“一家一家走。”
民兵春堂子说：“就咱仨？墩子家那大黄，个儿老大呀，虎犊子样！还好偷咬人。咋弄它哩？再喊些人吧？”