七七上了夜高中,他还是有一搭无一搭地念着书,总是很孤独的。
少年七七,长得越发地好,眉间一抹忧郁,让他显得别样地动人,在班里,虽沉默非常,却结结实实地吸引了一堆小姑娘,这孩子还完全不自知,常一脸茫然地来去,落在小姑娘们的眼里,那就是一种冷冷的魅力,无意的吸引。
家里没有了阿哥,七七的温暖源便被掐断了。
二哥与姐姐一直待他淡淡的,仿佛他不是一个十七岁的大小伙子,而只是一抹稀薄的影子。何况齐唯民的这两个弟妹也正在忙自己的事,一个在忙婚事,一个在忙考研,也顾不上七七,七七常常一天只吃一碗面打发着肠胃。
那一天七七在课间正趴在课桌上发呆,忽地有一个精巧的饭盒伸到眼前,里面是两块极精致的奶油蛋糕,七七抬眼看时,有一张美丽的脸映入眼中,原本就很端正的五官被有点夸张的妆弄得有点惊人的效果,七七认出来,是班花杨铃子,老常被老师训斥不要浓妆艳抹的小姑娘。
杨铃子笑颜如花地说:请你吃。
七七犹豫了半晌,耐不住碌碌饥肠,终于伸手拿了一块。
饿极时有美味入口,会生出一点幸福的错觉来的,七七因为这一点点的错觉微笑起来。
小姑娘杨铃子转过头去,对着女伴们送过去一个得意的眼风。她觉得自己真是勇敢极了,被许多同伴明里暗里惦记着的乔七七,现在只对着她一个人笑。
杨铃子问:你平时爱不爱看录相的?
七七说:我不常看。
杨铃子笑起来:下回我带你一块儿看。好多好片子,都是香港和老美的。
结婚后的常征很快发现自己怀了孩子,高兴得脚底都生着风。
她这时已在报社里做了记者,发表了不少有影响力的报道,电视台新闻部的头看中了她,正在挖报社的墙角。
常征的生活里铺满了阳光,可是,生活偏跟她开了个黑色的玩笑。
四个月的时候,孩子没了。
常征大病了一场。
巧的是,齐唯民所在的那个县,这一个夏天遭遇了百年不遇的大水,齐唯民每天踩在齐腰深的水里走村访户,安置灾民。常征没有告诉自己的事。
阿姐病了,乔七七更落了单,也就是在这节骨眼儿上,这孩子出了事。
5
齐家老二在家宴请老丈人丈母,十分隆重其事。他给了乔七七十块钱,打发他出去吃饭,上完课可以和同学玩一玩,并且,可以晚一点回家。
七七拿着钱,只在街边吃了一碗面疙瘩似的小馄饨,便沿着街道慢慢地走。
今天他尤其不想上学,到底是胆子小,还是去了,半睡半醒地上了一节课。课间休息时,杨铃子过来,笑模笑样地挨着他坐下了。
这小姑娘在夜高中已读了两年,可是还是升不了二年级,家里花了点钱,想着好歹混个高中文凭,将来找对象说出去也好听些。论起来,她比七七还要略大一岁多。
杨铃子一张脸粉扑扑的,薄粉下透出天然的青春的肤色,一点闷闷的香,被热汗蒸腾出来,直往七七的鼻孔里钻,七七马上就红了脸。
杨铃子笑着凑到七七的耳朵跟子下,细声细气地说:“下面是老古板的历史课,怎么样,逃吧,敢不敢?”
小姑娘一边说着,一边斜了眼,撩着眼风去看身旁的同学的反映。她总是做出与乔七七十分捻熟,关系很不一般的样子来,与班上最漂亮的男生这样地亲密,让她有一种得意,何况这位漂亮的少年还那样地害羞,一逗便要脸红,让人不想欺负都不行。这种隐密的快乐,像气体,在杨铃子小姑娘心里的一点点地膨胀,想藏,却怎么也藏不住。
她把一张微微出了汗的,油光水滑的脸凑得与乔七七吓得有些青白的脸更近一些:“走吧走吧。我家有好片子,一起去看呀,看吧看吧。”
七七胡乱地摇头,他的拒绝让杨铃子有点难堪,她自己讪讪地,赌了气似地说:“反正我在外头等你。”
接下来的课,七七便上不下去了。
有个漂亮的,年青的异性在外面等着他,这个漂亮的小姑娘每天每天地对他表示好感,他知道班里有好多的男生明里暗里喜欢着杨铃子,下课了总腆着脸非要和她一块儿回家,甚至还有外班的人,据说连年青的数学老师都对她有意思。
就像外国人说的,心里头跑进了蝴蝶,这群蝴蝶就在乔七七的心里胡乱地失措地飞啊飞啊,撞在他的五脏六肺上,慌不择路,没头没脑。
乔七七终于在第二节 课下课铃刚一打响时拎起书包溜出了教室,他清楚地听到教室里传来的一片哄笑声。
乔七七在一片哄笑声的护送下苍惶地逃窜似地跑出校门,他那一点点好容易积聚起来的勇气,像汽球里的气,哧哧地全跑光了。
可是杨铃子在大门口拦住了他,他知道她在等他,可是真看到她还是意外,拔腿就要跑开。
杨铃子眼睛也不望着他,只看着天上的一弯月,天气不好,那月细幼的,毛毛的,象天幕上晕开的一笔写意,只略有些月意而已。
杨铃子说:我等了你好久好久。太久了。
声音与神情里是拙的引诱,但在乔七七眼里,简直就是幽怨的,衬得乔七七好像一个负心人。
乔七七低着头用脚尖把地上的一块土块儿碾得稀碎。
这以后,全班乃至全校的人都知道,夜高二班的乔七七与杨铃子是一对。
尽管老师三令五申不准早恋,可是学校里还是一对一对的小情侣,这其中,乔七七与杨铃子无疑是最引人注目的一对。他们这样地漂亮,这样地明媚,阳光落在他们身上,照得他们透明了似的,连大人都要软了心肠,想着,随他们去了吧。
这一年的夏天,出奇地闷热。乔七七的阿姐病了,病得很重,乔七七每天放学都会去医院看阿姐,后来阿姐回家休养了,他觉得天天跑到人家家里去不是太好,可周末总是要去的。阿姐说,不准告诉阿哥她病了的事。乔七七的心情郁郁的,铃子拉他回家看录相。
铃子说,今晚家里没有人,爸妈回老家吃喜酒了,她一个人怕的。
两个人坐在昏暗的室内,铃子说,好热,热死了,不准七七开灯,只留了电视机后面一盏小小的灯,散着浅黄色的光。这微微的光下,七七的脸象淬玉一样,铃子忽地脸热起来,腾腾的,好像要喷出火来。
铃子小小声说:要不要看点特别的东西?
七七傻傻地问:什么叫特别的东西?
铃子家经济状况还算不错,可是录像机到底还算是个精贵的东西,铃子爸耐不住独养女儿软磨硬泡狠狠心买的,那带子多半是借来的,有的质量难免不大好。
乔七七天真地想:一定是好带子,画面不会卡住的那种。
铃子忽然又说:算了,不给你看了。
小姑娘的一会儿一变叫七七摸不着头脑,茫茫然地看着铃子,无辜地眨着眼,坐得近,铃子几乎听见他睫毛扇动的声音。
铃子说:好吧好吧,还是给你看吧。
乔七七对这一个晚上的记忆十分地模糊,按道理来说,人总会对自己生命里第一次的性体验记忆深刻,可是,许是七七对这一段选择性遗忘了,他无论如何也想不起事情是如何发生又是如何的过程以及如何地结束。
许多年以后,三十岁的乔七七,在一个春天的长夜里,忽地梦到了那一个晚上。
杂乱的场景,铃子说她热啊热啊,脱得只留了一件背心,七七从来没有看见过女孩子穿背心,白色的,小而短的,被饱满的身体撑得鼓鼓的,七七陷在一片柔软里,背后是沙发背,前面,是女孩子软而香的身体,铃子抹了花露水,混了淡淡的汗气,是一种奇怪的香,薰得人喝醉了似地,眼神都不济起来。
七七梦见铃子挤过来,亲热地象一头小母牛那样地拱着他,惹得他几乎要笑起来,铃子的手指和他的缠在一起,她的手引领着他的,在她软而香的身上蹭过来蹭过去,铃子的呼吸扑扑地急促地打在他脸上,他觉得自己背上的汗刷刷地淌着,像一道小瀑布。
后来,他梦见铃子的身上在流血,梦里的他落慌而逃,梦外头的他,惊醒了。
太糊涂了,三十岁的乔七七想,怎么就这么糊涂啊!
像两棵树,被人披头盖脑地泼了化肥,哗,绽了一树鲜红欲滴的果子,诡异地,那果子落了地,地上一片的红色。
乔七七的一切,从来都是与乔一成无关的,他甚至记不起他还有这么个小弟弟。
离婚后的乔一成,心情十分灰暗,要说悲痛欲绝实在是有点夸张,只是心里空得慌,他甚至偷偷地跑到七里街找那个有名的算命瞎子算了一个命。
那老头子虽双目紧闭,却意外地满面慈悲,雪白的眉毛,乔一成报上八字之后,他略一掐算,便用哑哑的声音说起来。
他说乔一成年少失母,命中本无兄弟姊妹,却因上一世命犯孤鸾,这一世,便补他兄弟姊妹成群,说他半世操劳,原本是要孤老的,好在,会有贵人相助,老来到是好的,很好,很好。
乔一成听得一身燥热,之后又化为冰凉,不由得长叹了一声。
瞎眼老头忽地说:年青人不要叹气,老来好比什么都好。
乔一成想,他不过三十出头,离好,还远得很。
人一郁闷,脾气也坏起来。
乔一成跟单位的同事第一次起了激烈的冲突,他把人给打了。
这几年来,乔一成在单位与人关系比较淡薄,他自己解释为一种德性,所谓“君子不党”,其实是怕花钱,多出许多无畏的开销,份子啦,相互请客吃饭啦,是,他的工资是不算少,可是他觉得犯不着。
可是,倒还一直是与人为善的,兴许是心里头太闷气了的缘故,才会为了别人的一句两句话大打出手。
起因还在胡春晓身上。
胡春晓从主持的位子上下来了,台里自然是说是因为还希望她做回记者编辑,台里还是想多一点她这样专业的新闻人才,实则是因为她主持的那个栏目收视率一路下跌,本身她一人身兼策划与主持就有些力不从心,再加上对节目定位的不准,想弄个曲高和不寡,结果成了个四不象。
台里撤下了她,让她还回新闻中心,她负责的那个节目交给一个外省新引进的一个策划人,另找了个年青的男孩子主持,那孩子才二十三岁,年青俊秀,活泼却又不过分,一下子便赢得了从十五到六十五的女性收视群的喜爱。
胡春晓重新坐回乔一成对面的位置,她依然漂亮,因为妆容的精致更显出一份少女时代没有的韵味来。她像个活动的发光体,来来去去吸引着新闻中心绝大多数男人的眼光。
那年头,离婚还是挺丢人的一件事,当事人多半藏着掖着的,唯有她,全不当一回事似的,越发地让她有一种无畏的动人。
离了婚的胡春晓象是一道春雷,让新闻中心男人们如同惊蛰后的虫子一般地蠢动起来。
不过胡春晓对哪个都是冷冷的,只待乔一成是不同的。
她知道了乔一成离婚的事,不时地带一些做好的菜来分给乔一成,也并不避众人的眼,乔一成推了两回没有推掉,想着人家的一片好意便也接受了,不时地买些水果留在她桌上。
偶尔,办公室里只剩下两人时,胡春晓脸上的光彩便会黯淡了下去。她似乎并不在乎把最颓丧的一面显露给乔一成看。
这些日子里流感在这个城市里蔓延,胡春晓第一个中招,天天喷嚏不断,鼻头被拧得通红的,褪去细致的化妆,头发毛毛,病得黄黄脸还得上班的胡春晓,看在乔一成的眼里,一点点回归了初见时的可爱。
乔一成露出了离婚后第一个笑容。
胡春晓瞪他一眼道:人家这个样子了,你还笑,说着打一个脆崩崩的大喷嚏。
乔一成这一回大笑起来,却不料自己也打了个大喷嚏。
胡春晓也咯咯地笑了。
乔一成隔天就弄了一大搪瓷缸的糖蒜来给胡春晓,他记得她是喜欢吃这种有浓烈的酸甜味道的小菜的。
胡春晓果然很高兴,伸手就拈了一个塞进嘴里咯吱咯吱地嚼起来。又拈了一个硬要塞进乔一成的嘴里,乔一成笑着让:得了得了,酸倒人的牙!
也就那么巧,叫门外刚进来的人撞见了。
那个“哟”了一声,说了声:来得不巧来得不巧。
乔一成心里一惊。
他不是怕。只是意识到一件事。
乔一成想,自己与胡春晓,彼此裸露着他们的伤口,彼此安慰与被安慰。
但是,乔一成心里头明镜一般的。
她与他,是走不到一块儿去的。
乔一成记得,几年前,自己似乎是爱过她的。
可是,他们太相像,都在不断地挣扎,以期在人生的长路上上去一个台阶,如果他们愿意,也许是可以携手向前的,只是,他们都无法对彼此隐藏住自己的本质,他们来自于哪里,却要想往何处去,彼此都清清楚楚,这样也便意味着与他们想挣脱出来的那个世界息息相关。
他们都不想要这种相关。
所以注定不能携手。
胡春晓想必也是这样想着的,他对她,不过像一个同命同病的兄弟。
她坐在他对面。
距离很近,然而爱情很远。
可是,有谁会信?
是不会有人信,不多久便谣言满天起来。
于是乔一成一时肝火旺盛,便与说酸话说得最厉害的那位打了起来。
确切地说,是乔一成打人。
乔一成中等个头,偏瘦,不过从小劳作,瘦有瘦得筋骨,拳头竟然十分厉害,一拳上去,便把那个人的一只眼打得灯泡似地肿了起来。
打了人的乔一成,长久以来的一口闷气全喷了出去,体内浊气下降,清气上升,睡了许久以来第一个好觉。
过了没有半年,胡春晓再婚。
这次她嫁了个生意场上的新贵。
光头,足一米九。
乔一成红纸包了一个饱鼓鼓的份子,当着众人的面递了过去。
春晓利落地接过去,脆生生地说:我老哥的钱,当然要拿着,到时候你做主桌啊!你结婚时,妹子双倍还礼!
乔一成暗想,好好好,总算没有白认得你一场!
乔家四美,也在这一年里,在人来人往的大街上,邂逅她的白马王子。
6
天真是热,刚刚初夏就已经热到三十度,刚下过一场雷雨,却又出了个大太阳,地面上的热气全被黄豆大的雨珠子给激得犯了上来,一洼一洼的积水,明晃晃地反射着阳光,象碎了的镜子,东一块西一块的碎片。
乔四美后来常想,她的一见钟情,竟然发生在这样一个闷湿得心里都要长了毛的季节里,真是终身的遗憾。
那天四美约了小姐妹逛街,被一场雨阻在了新街口百货公司里,好容易雨停了,刚走出来不久,四美的裙子便被飞驰而过的一辆车带起的泥点给毁了,四美气得忘记装淑女,冲着远去的车影尖声骂了一声,转过头去再找小姐妹们,也不知她们钻到哪家店铺里去了。
四美嘟嘟囔囔地往前走,然后,她看到一个人。
一个男人。
一个英俊的年青的男人。
那个年青男人穿了一身夏季的军服,脸被晒得黝黑,帽沿遮住了他的眼睛,只看得见一个线条清楚的下巴,下巴正中微陷下一个小窝,西洋人似的。
乔四美从十四岁便下决心,将来要嫁一个英俊得有如王子的男人,这个少女时代的梦幻将她的思维固定在一个狭小的模式里,固执得像焊在了她的脑子里。
不知为什么,乔四美每每想象起未来的爱人时,那梦中的人总是穿着一身绿军装,宽肩细腰,挺拔茁壮。
未婚夫或是丈夫在边疆守卫祖国,自己则在家里无怨地守望,就象歌儿里唱的:军功章啊有你的一半也有我的一半,每年快过年时得到政府赠送的一张年画,卷着紧紧的,细长条儿,用窄条儿的红纸粘好,打开看,上面有金色的烫字:光荣军属,这是那个年代少女乔四美心中最绮丽而又最纯洁的春梦。
那个男人走到一家店前歇脚,摘了帽子扇风。
乔四美叫道:戚成钢?你是戚成钢?
那年青的男人看着乔四美,努力地辩认了一会儿,笑起来:乔四美。
四美轻快地走过去,微微仰起脸来看他。
离得近了,那人的眉目越发地英俊,简直有点迫人,乔四美几乎听见自己心花绽放时细碎而喜悦的声音。
你还记得我?四美问。
哦,记得的,你,变得不多。戚成钢说。
可是你变得真多,四美微侧起身,想藏起半扇裙幅上的泥污,其实戚成钢并没有注意到。
他是乔四美小学及初中的同学。
不过,那个时候,乔四美完全没有注意过他。
那个时候的戚成钢,又脏又瘦,虽然长得端正可是那端正全被邋遢寒酸遮盖了,成绩也不大好,有点傻里傻气的,一到中午,他的母亲便拎了一个猫叹气来给他送饭,母子俩一样的旧衣旧裤,与黄瘦沮丧的面孔,没有人注意过他,也没有小姑娘喜欢过他。
可是到了初三那一年,戚成钢开始拔个子,面容也日渐英俊,泥里拔出一个萝卜,洗净了泥,突然显出水灵来,可惜,女孩子们没有足够的时间来细细欣赏玩味他的英俊,因为他们毕业了。
这一分别便是这么多年。
乔四美细声细气地跟戚成钢在闷热的六月的街头聊着天。
你当兵了呀?她问。
当了几年了。
那么在哪里当兵呢?四美伸出尖尖的食指点住下巴,歪了头,不由自主地天真起来:我猜猜,是西北?看你晒得。
戚成钢闻言笑了,露出雪白齐整而有力的牙齿:不是,在西藏。
乔四美睁大了眼睛,这一回是真的惊讶了:你在祖国的边疆?
戚成钢说:离边境线还有点距离,不过,海拔高,所以晒黑了。
黑得很好,我最讨厌奶油小生了。乔四美点头用脚碾着地。忽地又抬起头,扑闪着眼,接二连三地问了许多的问题,并且,开始回忆起小学与初中时的往事来。
她碎碎地说着,发自内心地笑着。
戚成钢看着她,听着她说,不大答话。
这个女孩笑得连牙龈都露了出来,戚成钢的心里有一种微妙的喜悦与自得升上来。他清楚地知道这女孩为什么突然对自己这样热络,好象他们之间从未有过漫长的数年的不相干似的。
戚成钢直到上了高中,才开始长个,模样也一天比一天英俊周正,就如同一片茶叶,在岁月的温水中一点点舒展开,成为一个完整的青翠诱人的形状。他开始在异性的爱慕的打量的眼光中得到快乐,那快乐象蛰伏的小虫在温暖的阳光里苏醒,周身慢慢地爬着,这种快乐在他当兵以后,便享受得少了,四周几乎看不到一个异性,全是半大小子与自己一样的汗臭的身体和黝黑的面孔。
戚成钢笑得咧开嘴。
话说得差不多了,可是四美舍不得说再见,她突然说:哎,你等我一下。
说着她快速地跑开了,戚成钢诧异地望着她轻快的跳跃的背影。
不过三两分钟的功夫,她又跑了回来,急促地喘着气,把手里捏着的东西塞在他的手里。
是一支新买的钢笔。
喏,四美说,送给你,我们通信吧。你后天就回去了吗?
是的,噢,好吧,戚成钢说。
你给我留个联系地址,我也给你留一个。