江城的初秋季节,一派欢乐祥和,节日气氛渐浓了。
街上车来人往,那样多欢笑的人们啊,他们知不知道,她身边这个人的故事呢?
车辆转进家属院,鲜红的旗帜在树梢上飞舞,李瓒忽说:“之前维和的时候,军装上绣了国旗。五星。”
宋冉避让着车辆,尚未开口,听他继续:“因为要区分国籍。本杰明的军装上,绣着他们国家的国旗。星条。乔治也是,他的是米字。”
炮火纷飞中,他们年轻的笑脸变成了黑白色,暗淡,破碎。
他站在硝烟中,举目四望,成千上万的年轻士兵血肉模糊,惨死荒野。
一双手用力握住了他:“阿瓒!”
李瓒回神,发现车停在他家的单元楼门口,挡风玻璃上铺满阳光,虚幻得有些不真实。
“嗯?”他听见自己的声音在回应。
宋冉眼中的担忧一闪而过,她微笑:“阿瓒,到家了。”
“好。”他握紧了她的手。
李瓒走了一上午,有些累了,进屋后回房睡了个午觉。
宋冉守在一旁,看着他呼吸均匀,安睡下去,才悄悄出了房间。
李父在厨房准备炖鸡汤的材料,香菇一个个认真清洗:“这东西就是蛮容易生沙。你看,洗了三遍了都,水里还有沙。”他倒掉水,新接了一盆,“你们今天去哪里玩了?”
“去了医院,然后买了衣服,别的地方没去。”
“医生怎么说?”
宋冉只说好听的:“还是有点儿好转的。”
李清辰没说话,清洗着香菇的褶缝。宋冉便知他心里有数,她忽地想起一个月前冉雨微说的那句话。
李父心中的伤痛,只怕比她更甚。
他这一生,就将这么一个儿子抚养成人了。
宋冉拿了颗生姜削皮,想起医生的话、路上的红旗,心里一时也情绪翻涌,终于唤了声:“爸——”
李父温声说:“心里有什么话,别怕,跟爸爸说。”
“我——”宋冉本来没事,被他温言一哄,反而有些哽了,“我就是……心里难受。爸,有时候我在想,你说……凭什么呢?”
李父顿了一下,低下头洗香菇,许久了才叹息道:“都这样了,心里头再难受,又有什么办法?”这个一贯温和从容的中年男人到了这一刻,无措而又无奈,“死了就一了百了。但人只要还活着,想活着,再苦再难,你不接受,又能怎么样?只得熬。落谁头上都一样。”
宋冉呆了呆。
是啊,过不去这坎又如何,命运不给你其他的选择。
可……
“我心里不服啊。”她拿刮子用力刮了下生姜皮,狠狠说,“怪命。”她一声发泄,厨房里没了动静,只有水声。
她低下头,捏着手里的生姜:“爸,你会怪吗?”
李父嘴皮子动了两下,想说什么,却是艰难,说不出。他将一只洗好的香菇放进沥水的篮里,抬手拿袖子搓了下鼻子,“这世上有些事情,总得有人去做。他做了,我谁也不怪。可你要问我是不是心甘情愿,我哪里能情愿?总得有人做,那就让别人去吧,谁会希望是自家的孩子?”
宋冉吸了下鼻子,别过头去。
李父说完,长久无言,只有池子里倒水的声响。
他重新洗了遍香菇,这回终于干净,盆底没了细沙。而他终究是内心过不去,又长长一声叹息:“话又说回来,比起一道出去却牺牲了的,我知足了。别人家的孩子,也是孩子啊。”
宋冉心里顿时就像被什么柔软的东西撞了一下。
面前这个父亲,分明比谁都委屈心疼,困惑迷茫,却依然善良至此。莫名就给了她了一丝安慰和力量。
宋冉回到房间,李瓒还在沉睡,长长的睫毛垂着,眉心仍微微皱起。
她伸手过去,轻抚他的眉,直到他额间缓平了下去,才落了心。
晚饭后,李瓒和宋冉启程回家。
汽车驶上江堤,长江波涛翻涌。
李瓒望着江水,宋冉见了,问:“要不要停下看看风景?”
“好。”
车停在江堤上,两人走到江边逛了一圈。
夏季刚过,长江水位还很高,水流湍急,夹着上游而来的泥沙,浑黄一片。春季时那蓝绿如练的风景早已不在。
江边水流较缓的地方,有几家人卷着裤腿在玩水。这时节有些凉,游泳的人倒是没有了。
李瓒站在江边吹风,江风刮起他的白衬衫,勾勒出他消瘦的身形。宋冉看着他的侧脸在风中有些寂寥,忽然站去他身前,说:“给你挡风。”
李瓒淡淡莞尔,从她身后拥抱住她,脑袋靠在她头上。
宋冉捂住腰间他微凉的手,在风中瑟抖一下:“阿瓒?”
“嗯?”
“你知道么,我今天问爸爸了。”
“问他什么?”
“问他有时候会不会怨?因为……不公平。”
李瓒有一会儿没吭声,许久,才问:“爸爸怎么说?”
“他不怪任何人。他说,活着就得咬牙走下去,每个人都一样。只是看着你受苦,他心里难免也有怨。”
李瓒想起父亲,眼眶微红。
“你呢?”宋冉问,“阿瓒,你怨吗?”
李瓒不说话。
“我知道你不后悔自己当初的决定。我是说偶尔,偶尔觉得很痛的时候,想不出因果的时候。”她说,执拗地等着他。
江风吹动他的额发,刮过他的眼睛。他有些刺痛地眯了下眼。
终于,他点了一下头:“有。”
她眼中刚浮起的雾气被风吹散:“阿瓒,我有时候也恨,可一想到你还在,就又觉得没有别的要求了。服气了。”
他眼中发热,将脑袋埋在她脖颈上,似难以面对也似难以启齿,喉咙里溢出的嗓音低沉而扭曲:“我不知道怎么和你说那种感受。我不怨恨任何人。也不后悔。可那些发生过的、正在发生的事,你让我完全不在乎,完全释然,现在的我做不到。太难了。”
以后能不能,他也不知道。
他期望能走出去,
但有太多的情绪,遗憾,伤悲,不甘,委屈,没法在短短的时光内就平息,就谅解。如果那么容易就释然,那曾经受过的苦算得了什么?
与优雅和大气无关,与高尚和理智都无关。
磨砺、苦难、这类词汇说得再好听,可苦就是苦。它渗进余生的每一个日子里,是阴雨天隐痛的骨头,是心里未竟的失败梦想,更是身处现实与虚幻边缘眼看着梦境破碎时那无休无止的恐惧和慌张。
而人生漫长,是否终有一日会和命运握手言和,不得而知。
只是,
“我和你一样。”他脑中痛苦纷繁的思绪散去,只有一个想法很清晰。
“什么?”
“比起……”他眉心狠狠蹙了一下,依然没办法说出战友的名字,他艰难地说,“冉冉,至少,我还能站在这里。”
和你在一起。
一想到这里,心便平静了些,放下了些。
真?抑或是假?
他都不管了。
哪怕是假,哪怕只是这个梦。他也愿意沉溺进去,再不复醒。破碎太苦了。
至少这一刻,他能感受她的温度,她的心跳,给他冰冷慌乱的心里注入了温热力量。
她握紧他的手。
江风吹着,两人紧紧搂在一起,单薄的身体在风中瑟瑟发抖,却又紧密相拥。仿佛竭力要感受到彼此的心在胸腔中跳动。
只有活着是真实的。
够了。至少有这一刻。足够了。
直到风中带了冷意,宋冉怕他着凉,这才才仰头看他:“阿瓒我们走吧?秋天的风景不太好看。等明年春天再来?”
“好。”
长江沿岸长满了杂草,开着小花儿。
他牵着她离开,从一路的芳草里走过。
时近傍晚,不少节庆出游的人开着车挤上高速。
他们逆着车流,一路畅通无阻回了乡下。
秋天要来了,风吹树叶簌簌下落,扑在挡风玻璃上,稻田已开始泛黄,再过一段时间,又是一番秋日好风光。
回到家中,夕阳已落。
落地窗外,田野尽头,天边一片姹紫嫣红的晚霞。
洗完澡,暮色沉沉。
宋冉拉上窗纱,早早陪他上床睡觉。
“今天累么?在外头跑了一天。”她钻进薄被。
李瓒淡笑着阖了下眼,说:“不累。”
她于是往他怀里贴得更紧了些,眸光带水:“阿瓒。”
“嗯?”他迎着她的目光,心口发热起来。
她轻轻翻身,覆在他身边,手指抚上他的胸膛,嘴唇轻吻他的唇瓣,喃喃低语:“我想你了……”
他吻着她唇,稍稍侧身,将她拢到怀间。
十指交握,摁在枕头上;她摸到他指根的戒指,光滑圆润而坚硬,带着他身体的温度,炙热的;她微阖上眼,脚跟轻蹬着床单,和他的交缠摩挲。她难耐地仰起头,呜咽出一声嘤咛。他隐忍而粗沉的喘息声落在她耳边,薄被摩擦出唰唰的暧昧声响。他身体的气息,炙热,浓烈,将她裹挟包围。她亦柔软,湿润,像温热的水。越沉越深,愿不复醒。
月光笼在薄纱之上,轻柔,如一个梦境。
她伏在他怀中,阖眼安睡,面颊上还残留着片片潮红。
他歪着头,薄唇轻触在她鼻尖,低垂的睫毛在眼帘下留下一道阴影。
“阿瓒,”她忽在梦中呢喃。
“嗯?”他微醒,嗓子里闷闷一声。
“等过两年了,我们生个小阿瓒好不好?”
他鼻子蹭了蹭她:“好。”
月染轻纱,一夜无梦。
第二天是国庆,天气格外的好。
天蓝云白,田野无边。
新闻说国庆高峰,多处景点人满为患,高速路上拥堵成灾。
宋冉关了电视,端一壶热茶放上书桌。
李瓒靠在椅子里晒太阳,吹着一把口琴,是她听过的天空之城。
口琴声悠扬,她捧着一杯茶慢慢饮。窗外的田地里,稻子露出嫩黄的颜色,柿子树上结了果儿,荷塘中落叶衰败,几只鸭子在塘里扑腾翅膀。
李瓒一曲吹完。宋冉望着南飞的大雁,忽说:“阿瓒,我下辈子想当一只鸟儿。不要南飞。小麻雀就好,一生都待在一个山头。”
他说:“那我就当一棵大树。”
田埂上,风吹树动,雀儿正在树梢上蹦蹦跳跳,叽叽喳喳。
“那……如果下辈子做人呢,你想过什么样的生活?”
“现在这样。”他答。
“我希望你过……”宋冉转转眼珠,拿过一张字条,写了几个字,递给他,“这样的。”
李瓒接来一看:
“美酒轻裘,挑灯走马,一生无牵挂。”
他唇角牵起,悠然一笑。
她喝完茶了,继续翻书写作。
他放下口琴,拿了本书看。
时光静然,相伴左右。
他偶尔抬头看她,然后静静地,看上许久许久。
阳光移到了他眼睛上,他微微眯眼,眺望远方。
那时,他透过窗子往外看,看见空旷的原野上,一棵白色橄榄树。
(正文)
第69章 chapter 69【尾声】
《白色橄榄树》
【序一】
初版
作者宋冉自序
——
本书最初定名为《东国?浮世纪》, 缘起于我六年前的东国之旅。六年前构思, 四年前执笔, 直到今日面世,感谢策划兼编辑罗俊峰先生的不离不弃。
书名从《东国?浮世纪》更改为《白色橄榄树》,原因有二:一来我自认虽竭力走遍东国各个城池, 记录战争时期的社会百态, 但所见所记只有“浮世”一角,远不及真实世界之宏大;二来, 因为我的先生李上尉。
有一年从加罗到哈颇城的途中,我和他一起在沙漠中看到了白色的橄榄树。具体情形已写在书中,此处不再赘述。
书写四年, 并非精雕细琢,只因生活占去太多时间, 更因我始终无法做到冷静旁观,每每提笔前查找资料素材, 一幕幕回忆清晰呈现, 心中感伤,以致行笔缓慢。
战争从来不是一个轻松的话题。我在文中已极力淡去主观感受,只想给读者呈现最平凡客观的记录。即使如此, 战争也不是一件能轻描淡写的事。
它始终是人类有史以来最大的悲剧。只可惜, 这样的悲剧却在一次次上演。
我大学读历史, 但书中的战争, 文字记录的痛楚远不及现实亲眼所见万分之一。没去东国之前, 我大概能以历史的观念侃侃而谈, 说战争是社会矛盾积累到一定程度无法调和的必经之路,说战争和流血是人类发展的必要进程。
于是,无辜的人们成了历史滚滚车轮下的牺牲品。
可哪怕给我一千一万种理由,我也无法理解人类为什么要残害他的同类。更无法原谅。
有一个问题,我始终在询问自己:我们的世界是否缺少同情,缺少足够的善与爱。每当看人们受伤,我会痛,却不明白为什么有的人不会痛。
在战场上待久了,我开始怀疑,是否理性、文明只是虚妄;是否人类的一切难题根本没有所谓合理的解决方式,只有极端、对峙和仇恨,只能诉诸杀戮;是否历史总是陷入一个个轮回的怪圈,无序总是战胜制度,野蛮总是战胜文明。
而人类和平的终极梦想,是否只是沙漠之上的白色橄榄树。
绚烂,美好,纯净,盛大。
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
可偏偏它也虚幻,缥缈,远在天际,不可捉摸。
甚至,根本是不存在的。
只是转瞬即逝的海市蜃楼,只是人们深处泥淖时的终极幻想。
我迷茫,找不到方向,却又每每被拉回正路。
因为后来我发现,世界或许黑暗,或许无光,但个体的善,却像沙滩上闪光的珍珠,哪怕寻它时被砂砾刺伤,可一旦将它捧在手心,它闪耀的温柔美丽的光芒会让你微笑而无悔。
这样的个体,就像我在书中写到的代号为B,G,L,M,K,S,A的库克兵们。
他们坚韧,善良,执着;他们有着最温和阳光的笑容,他们有着最坚毅不屈的面庞;他们忍受着常人无法忍受的痛苦和恐惧,像一根根细小的火柴,在这让人失望的世界里燃烧着最炙热的光。
或许人类就是这样的一类动物,在他们之中,善与恶兼具,伟大而又残忍。
在见过最深的黑暗,最凶的罪恶,最丑的恐怖之后,
我依然庆幸,我见过光明,见过善良,见过最美的心灵。
是啊,我依然感激,我亲眼见过那一片白色橄榄树林。
宋冉
202X年10月07日
于江城
——